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CHININA-MIGONE [ff] © 


PROFUMATA: INODORA OD AL PETROLIO Ì n incenso é mirra, 


L' annunzi: 


Guardarsi dalle contraffazioni od imitazioni che se non sono dannose non artecano certamente alcun sollievo. 


Si vende tanto profumata che inodora da tutti i Farmacisti, Droghieri e Profumieri del Regno è L. 7,50 
e TL, 2 il flacone ed in bottiglie grandi a L. 3,50, L. 5 o L. 8,50 la bottiglia. Per la spedizione delle fiale da 
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se poi qualcuno mi vuol vezzeggiare, 
piglio il fucile, © nol lascio passare ! 
i F. Perazzoli, Legnago: Maestro 


Mei ANTINEDROTICO DE GIODANN 
di musica Terenzianio Marusi, Gallarato  Dacolo del 
conti Alberti, Padova; Tasso, Genova; A. Trevisan, 
î L. Russo Romano, Potenza; 6. U. Trombini, Molarada. INSCRITTO 
L Bonanno pel Circolo Senochî Fiore mentario: 
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il. Se gn ua finalo on inuo fas rta FARMACOPEA DEL REGNI 


i, Lu Let 3 Cir Cerco sempre l'inter facile e piano. 
scacchi di Alice (Legnago); Ernesto Quirito, Ro- 
laffè Centrale, Rapallo: Circolo Scacchi di Cani- Carlo Galeno Costi, 
i Caffè del teatro, Stradella (anche precedente). 
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Spiegazione dei Giuochi del N. 12: 


Dirigere le domande alla Sezione Scacchistica CENTRE Logogniro nESOSTICO : 
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E” Questo numero porta come sup- 
plemento gratuito per gli associati un 
quadro in tricromia. Per i non asso- 
cati questo numero costa Una Lira. Fg 


Le nostre incisioni pasquali. 
Parliamo anzitutto del quadro fuori testo, una ri- 
produzione fedele e finissima della famosa Deposizione di 
Raffaello, che offriamo quale dono pasquale agli abbò- 
mati. Per eseguire questa tavola è occorso un lavoro 
lungo e paziente, Si cominciò con la copia del dipinto 
nella Galleria Borghese che fu affidata a nn artista pro- 
vetto e coscienzioso. Questa copia fu sottoposta nelle 
nostre officine fotografiche alla divisione del colore, ope- 
razione delicata che consiste nell'ottenere tre negative 
che scompongono il quadro nei tre colori fondamentali, 
il rosso, il giallo e il blù, a cui, per ottenere maggiore 
finezza e fusione, fu aggiunta una tinta heutra che dà 
alla riproduzione il tono caldo e tutto il sapore antico 
dell'originale. 

Ottenute le tre negative si procedette alla stampa dei 
quattro zinchi che furono lavorati, incisi @ ritoccati 
fino a che lo stampatore ne trasse una prova perfetta. 
Sul modello di questa prova, fu regolata la stampa. 
Si cominciò col rosso al quale andarono sovrapponen- 
dosi, il giallo, il blù, e per ultimo la tinta neutra, Del 
risultato ottenuto lasciamo giudici i lettori, 

La Pasqua in Sardegna 

disegno di G. Biasi 
è il disegno forte e originale che si ammira nella prima 
pagina di questo numero pasquale. In questi giorni, men- 
tre esce in volume il magnifico romanzo di Grazia De- 
ledda Sino al confine e sta per volgere alla fine in que- 
ste colonne Z7 nostro padrone, non spiacerà ai lettori di 
conoscere de-visv qualcuno di quei rudi personaggi della 
Sardegna che l'illustre scrittrice di Nuoro ha reso po- 
polari in Italia e fuori. Giuseppe Biasi di Sassari si ri- 
vela un artista pieno di colore e di sincerità pur se- 
guendo una sua linea decorativa che ha il pregio del- 
l'assoluta novità. 

Il contadino solidamente piantato sulla sella nel pit- 
toresco costume dei contadini sardi, ha qualche cosa di 
solenne e di barbarico, Nel giorno di Pasqua egli cavalca 
per la selvaggia radura già arrisa e ingentilita dalla 
primavera precoce; ritorna dai campi alla .sua casa nel 
villaggio, recando il capretto pasquale per la famiglia, 
e il suo fedele mastino lo segue. Quadro di forza e di 
pace in un.mondo vicino al nostro, che sembra da noi 
molto lontano, 

Il Giovedì Santo in San Pietro in Roma 
disegno di G. Amato [vedi a pag. 904). 

Nel maggior tempio della cristianità, nella basilica 
di San Pietro in Roma, è costume nel giovedì santo as- 
solvere i fedeli dai loro peccati con mn rito speciale. 
La cerimonia ha luogo sull'imbrunire; il gran peniten- 
ziere con una lunga bacchetta tocca il capo ai fedeli 
inginocchiati ai suoi piedi, e quel segno significa l’as- 
soluzione. Dal giovedì al sabato santo l’acqua santa 
vien tolta dalle vasche. Il gran penitenziere vien rice- 
vuto dai penitenzieri minorì e dai canonici. Egli s'in- 
dugia qualche istante a pregare alla cappella della 
Tomba; poi prende posto sul suo seggio presso il pilone 
di Santa Veronica ove depone la cappa e si copre del ber- 
retto, Prima del pubblico, singinocchiano per ricever l’as- 
soluzione i diversi prelati del seguito e a questo atto 
d'umiltà sono legati 100 giorni d'indnlgenza. In tempi 
ordinari il colpo di bacchetta dato ai confessori in 
San Pietro procura ai penitenti 30 giorni d’indulgenza. 
Per aver l'assoluzione del giovedì santo si fa coda alla 
porta della Basilica e la folla viene regolata dai gio- 
vani preti. Il penitenziere maggiore non esercita le 
sue funzioni che durante la settimana santa e la sua 
bacchetta è simbolo di autorità suprema, L'uso della 
bacchetta è praticato solamente a Roma, 

La salita espiatoria a Rumèro in Val di Rose 

disegno di R. Pellegrini [vedi a pag. 305]. 

“Rumèro — ci serive Riccardo Pellegrini, che dopo 
aver passato qualche. settimana laboriosa a Londra, è 
tornato alla sua Val di Rose, — è più che un paese ra 
sè, un romitaggio inerpicato sulle balze dell'Alpe Ca- 
vallo (Alta Lombardia) dimenticato dal mondo e per- 
vaso dì dolce poesia. La sna vita sono i pascoli; i pa- 
storì vi rimangono mesi e mesi e l’eco dei loro canti 
melanconici è l'unica voce che risuona nel solenne 
silenzio della valle. Ma nella Settimana Santa l’erta di 
Rumèro si vivifica, specialmente al Venerdì; credenti 
fanatici si inerpicano ginocchioni su quegli aspri sen- 
tieri che conducono alla brulla desolata vetta, come 
ad un calvario; pianti e canti \espiatorî, invocazioni 
e grida di pentimento si levano «dalla folla dei pe- 
nitenti, guidati da'loro capi in costumi pittoreschi. 
Fra le rappresentazioni sacre oggi in onore, special- 
mente in Germania, questa “ salita espiatoria , può es: 
sere classificata come una delle più caratteristiche. Io 
ebbi ad assistervi in compagnia di varî miei colleghi, 
fra i quali il grande pittore ungherese Svolenscky. 
Tutti, entusiasti per l'impressionante spettacolo che 

offre questa salita’ espiatoria, si son proposti di farne 
argomento di quadri di vaste dimensioni. Si parlò per- 
sino di trittici. Io modestamente lo tradussi nel pic- 
colo disegno che vi spedisco — che altro non è che 
un’umile impressione di una grande e commovente scena ,. 
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On. Di Scalea. 
Il cancelliere germanico Bethmann Hollweg a Roma (fot. D. Paolocci). 


CORRIERE. 


La seconda caduta di Sonnino. Gli scandali 
parlamentari in Ungheria e in Russia. Il pro- 
cesso dei Russi e la psicologia della società 
russa, L'abnegazione della cameriera. Beth- 
mann Holweg a Roma. La duchessa di 
Genova inferma. Il cavallerizzo Franconi. 
L'urang-utang Consul e la scimmia Slaby. 


La bella Pasqua primaverile arriva in piena 
commedia parlamentare. Mentre scrivo il-Re ri- 
ceve ad uno ad unoi principali uomini politici, 
per sentire il loro avviso sul modo di risolvere 
la crisi ministeriale, capitata inevitabile e nello 
stesso tempo affatto illogica e paradossale. Il 
giorno avanti il ministero Sonnino aveva com- 
piuti, anche questa volta, i suoi cento . giorni 
ottenendo col discorso di Bettòlo sulle nuove 
convenzioni marittime un pieno, incontestato 
trionfo, ed il giorno dopo il ministero si è dimes- 
so nella certezza che un voto contrario avrebbe 
compromessa la questione sostanziale marittima 
che Bettòlo, col suo lucido e sincero discorso, 
aveva fatta applaudire!.. Già Franklin, se non 
sbaglio, ebbe a dire che la logica nei parlamenti, 
è come un elefante nella bottega di un orolo- 
giaio.... Anche questa volta il detto di Franklin 
— un glorioso democratico — è giustamente 
applicato. Il merito spetta a tutte le frazioni 
dell’Estrema Sinistra, le quali hanno assunto un 
atteggiamento ostile e negativo, in contrasto as- 
soluto con gl’interessi generali e popolari che 
esse si vantano di rappresentare. 

Sonnino formando in dicembre il suo secondo 
ministero dei Cento Giorni sbagliò, forse, collo- 
candosi su una base parlamentare molto ri- 
stretta; ma che cosa doveva fare?... L’ Estrema 


dissimulata devozione, fece sapere che non avrebbe 
voluto assumere nessuna responsabilità di potere. 
Curiosa gente codesta: governare non vuole, 
perchè sente il fiasco che farebbe. E non vuole 
che in nessun modo governino gli altri!... E va 
predicando di rappresentare essa — ed essa esclu- 
sivamente — gl’interessi del popolo!... Ma quali 
interessi?... Un ministero di liberali. conserva- 
tori avente un programma tanto liberale e radi- 
cale insieme, non c’era ‘mai stato. I radicali di 
tutte le tinte formanti l’Estrema Sinistra hanno, 
come si sa, un programma massimo ed un pro- 
gramma minimo. Ebbene un ministero non di 
Estrema avente un programma minimo radicale 
come il ministero Sonnino dimessosi lunedì, non 

2 c’era mai stato. Riforma 
bb dei tributi locali, applau- 
dita dalla grande mag- 
gioranza degl’interessa- 
ti; riordinamento del- 
l'istruzione primaria con 
‘miglioramenti ai maestri, 


A. DELL. 
Via M. d’Azeglio, N. 11, mezzannini 


DICESTIBLE-cacHEts dichiaratisi pure soddi- 


Sinistra, ribellatasi a Giolitti dopo lunga e male® 


Il Cancelliere; 


sfattissimi; ferma biennale per tutte le armi; 
indennità parlamentare sotto forma di gettone 
di presenza; suffragio amministrativo e ricono- 
scimento di altri diritti civili alle donne; epura- 
zione del ministero dell’istruzione pubblica; Mi- 
nistero del Lavoro, Banca del Lavoro, tutti zuc- 
cherini per i social Nulla di simile fu mai 
proposto da nessun ministero precedente; nulla 
di più potrà essere proposto da quello qualsiasi 
che venga domani. Con tutto ciò, l’ Estrema 
Sinistra, la rappresentanza così detta del popolo, 
si è messà a dire di no; ed è stata il nuoleo 
attorno al quale si sono ‘raggruppati gli ele- 
menti più confusi della Camera, tutto il blocco 
mobile dei cercatori di crisi. 

Sarà bello sentire codesti rappresentanti del 
popolo spiegare tutti i benefici che al popolv 
deriveranno da una simile condotta. Si sono vi- 
sti i fenomeni più bizzarri: quel medesimo Schan- 
zer che fu poco meno-che lapidato quando era 
ministro con Giolitti e fu la causa ultimà della 
crisi del dicembre, è stato applaudito la setti- 
mana scorsa come un trionfatore; e forse per 
la stessa ragione gli applausi e l’omaggio una- 
nimi a Bettòlo hanno dovuto condurre alle di- 
missioni del ministero!... Il popolo, considerando 
queste incoerenze, deve farsi un concetto sempre 
più desolante della commedia parlamentare, la 
quale — sia detto per la verità — se da noi 
è nauseante, altrove è ancor più scandalosa. 

L'altro giorno, nel Senato francese, mentre il 
guardasigilli Barthou si rimangiava, a proposito 
delle famose liquidazioni, le parole amare scap- 
pategli alla Camera a carico dei suoi due im- 
mediati predecessori, sotto i quali furono nomi- 
nati i famosi liquidatori, un senatore umorista 
interruppe, esclamando: k Che commedia!...,, Ed 
è veramente così. Quando non rasenta il dramma, 
come nella Camera ungherese, dove la seduta 
«finale della legislatura ha offerto lo spettacolo 
di una scenata volgare, dalla quale il presi- 
dente dei ministri, Huen Hedervari, ed un al- 
tro ministro sono usciti feriti non lievemente 
dal lanciamento di calamai, di scatolette me- 
talliche, di grossi volumi rilegati, ultimi argo- 
menti trovati dall’opposizione estrema contro un 
ministero che si propone di far aprire gli occhi 
agli ungheresi. 

Manco male che da noi non si è arrivati a 
tali estremi. È questa, oramai, la, sola consola- 
zione che ci resta, guardando a tutte le.pertur- 
bazioni della vita pubblica negli altri paesi. Alla 
Duma russa, per esempio, è avvenuta la setti- 
mana scorsa una scena violentissima, che ha 
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cagionate le dimissioni del presidente. Ma, quando 
si parla di cose russe bisogna figurarsi una so- 
cietà affatto speciale, la cui documentazione 
umana scaturisce in modo impressionante dal 
drammatico processo di Venezia. I personaggi 
di questo dramma non appartengono certamente 
alle classi infime: la Tarnowska è della nobiltà, 
come della nobiltà era quel misero Kamarowski 
finito così barbaramente per opera di lei. Il Pri- 
lukow già avvocato in voga, è uno dei tanti pro- 
fessionisti borghesi, la cui classe ha date le pro- 
prie forze alla rivoluzione costituzionale di cin- 
que anni sono, Il Naumow è figlio di governatore 
© funzionario governativo egli stesso. Ebbene, la 
tragedia nella quale questi tre personaggi hanno 
incatenate fino al delitto le loro esistenze, rivela, 
nelle deposizioni di loro tre, tutto un mondo 
inverosimile, di barbari e di nevrastenici in- 
sieme, che non fanno che uccidere ed uccidersi 
attraverso un'esistenza folle passata su tutti i 
treni di tutte le linee mondiali, dalle grandi e 
piccole città della Russia, alle grandi capitali 
d'Europa, ai soggiorni climatici della Svizzera, 
di Francia, dell'Algeria e d’Italia, sempre in giro 
giorno e notte come anime in pena, travagliate 
da uno squilibrio mentale ed economico sbalor- 
ditivo, e sempre affannate alla ricerca di una fe- 
licità introvabile, studiando di saziarsi invano con 
cospirazioni criminose ed esasperazion' sensuali, 
espresse senza riguardi persino nella corrispon- 
denza telegrafica non cifrata!... 

Non v'ha dubbio che la difesa di costoro, e 
specialmente della Tarnowska, ricorrerà alle so- 
lite perizie psichiatriche per dimostrare che gli 
accusati confessi non sono pienamente responsa- 
bili: si parlò già di una zia pazza della con- 
tessa, di attacchi epilettici sofferti da lei, di 
isterismò acuto, e via via. Ma tutto il mondo 
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russo che la contessa, e Naumow, o Prilukow, 
hanno descritto nelle loro deposizioni, il mondo 
nel quale essi hanno vissuto e formata la loro 
personalità, è un mondo, in prevalenza, di semi 
pazzi sensuali, eccitati incessantemente dalle 
passioni più disordinate. Attraverso il processo 
di Venezia si impara a conoscere, meglio che 
nelle opere più popolari della letteratura russa; 
una società nella quale le giovinette uscenti 
dai licei o dalle università, ammazzano o si 
ammazzano, come lianno fatto la settimana 
scorsa tre giovinette amiche le quali, sommando 
l’età di tutte tre, non rappresentavano cinquanta 
anni di vita, e della vita si dichiaravano già 
stanchel... Meno filosofe di quell’altra signorina, 
che — se il capo dei conservatori, Puriskevite, 
ha detto il. vero alla Duma tumultuante — es- 
sendo studentessa all’Università di Pietroburgo, 
è da tempo in rapporti intimi con tutti i diri- 
genti dell’Università, cosicchè l’Università è ve- 
ramente diretta da ‘lei Puriskevite è stato 
assalito, per questo, dai deputati dell’Estrema 
Sinistra, e la seduta è finita con un pugilato 
che ha avuto per complemento le dimissioni di 
Komiakoff da presidente; ma ne scappa fuori 
un altro raggio di luce su codesta società russa 
la cui vivisezione si compie ora alle Assise di 
Venezia. 

Anche le Assise di Torino offrirono, quattro 
anni sono, lo spettacolo di un grande imma. 
Indubbiamente,. nel processo Bonmar i per- 
sonaggi rivelarono ciascuno e complessivamente 
una psiche ben diversa e più alta, e gli aspetti 
volgari della loro vita furono sopraffatti da at- 
teggiamenti morali e da movimenti passionali 
rivelanti, anche in quel mondo di raffinati per: 
vertimenti, una intellettualità ed una fierezza, 
che si cercano invano fra i personaggi della tra- 
gedia russa di Venezia. L’istinto della propria 
conservazione è sempre forte, fino a ravvivare, 
in molti casi, le energie di individui arrìvati al- 
l'esecuzione del suicidio; ma ben di rado ‘arriva 
fino alle forme che Prilukow e Naumow hanno 
rivelate nei loro interrogatori e nelle loro con- 
testazioni rigettando sulla contessa Tarnowska 
le maggiori responsabilità. La “ casta fidanzata ,, 


di quel vitello da latte che fu il povero conte 
Kamarowski, attraverso tutta la sua leggerezza, 
il suo spirito d’intrigo affaristico e la sua vanità 
peccaminosa, ha lasciato scorgere un po’ d'anima 
tutte le volte che ha parlato di Naumow. Invece 
Naumow è Prilukow non hanno rivelato nulla 
di ciò che resta nel cuore di un uomo che abbia 
veramente amato: essi furono certamente, presi 
fortemente nei sensi dal fascino puramente sen- 
suale della bella contessa; ma appena svanita 
quella seduzione dei sensi, rotto, attraverso la 
perpetrazione del delitto, il fallace incanto, sono 
ripresi totalmente dall’istinto di conservazione, 
ed è contro di essi che la Tarnowska deve ora 
lottare, ancora più che contro il pubblico ac- 
cusatore. 

In tutto il dramma giudiziario di Venezia non 
vi è, finora, che una figura modesta e. pura- 
mente complementare che riesce meno antipa- 
tica delle altre, la Bonne Perrier: essa. non è 
russa; ed appaiono nei suoi atteggiamenti e nelle 
sue parole sentimenti umani, quasi mancanti nei 
tre personaggi principali. Sì, anch'essa, Ja Per- 
rier, ha avuta nella preparazione del delitto la 
sua parte di complicità, ma ha agito per affetto 
verso la sua padrona. — “Perchè non vi siete 
discolpata su questo punto? — le domanda il 
presidente. — Temeyo di nuocere alla contessa, 
— Ma a voi non pensate? — Nossignore!...,, I 
giurati troveranno forse buone ragioni per. con- 
dannare anche lei, che aiutò a trarre Naumow 
nell’inganno criminoso, ma dopo condannata essa 
rimarrà ancora meritevole di un premio Monthyon 
o di un nostro premio Predabissi per la sua fedeltà 
come domestica devota e disinteressata. Niente 
di meno della fedele domestica di Dessau, in Ger- 
mania, che ricevuta dall'America la notizia di 
essere chiamata erede di ben otto milioni di fran- 
chi lasciatile da un suo lontano parente; ha ri- 
sposto con tutta calma di trovarsi bene così come 
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sta e di non volersi distaccare dai suoi ‘amati 
padroni. Una sentimentalità, che non è rara fra 
noi latini, ma che non deve essere frequente 
nella strana società russa che dà le Tarnowski, 
i Prilukow, i Naumow. 


Roma ha da lunedì un ospite straniero di 
grande importanza, il nuovo cancelliere gèrma- 
nico, dottor Bethmann Hollweg, il successore del 
principe di Bulow. Egli viene a compiere Ja 
promessa visita al terzo ‘alleato, ed il Re, 
appena ricevutolo, lo ha ‘insignito del Collare 
dell'Annunziata. L'a Triplice dunque ha la sua 
virtuale prosecuzione, anche essendo vacante il 
ministero degli affari esteri, giacchè il conte 
Guicciardini — un sincero è non sospettato 
triplicista — è dimissionario. La Triplice ha 
dati all'Europa trenta anni di pace, e saprà dar- 
gliene ‘ancora. Inoltre essa non ha impedite altre 
amicizie ed altre intese. L’ Austria — il cui 
Parlamento ha finalmente discusso in prima let- 
tura il disegno di legge per l'istituzione della 
Facoltà giuridica italiana, con qualche speranza 
per Trieste — l’Austria è ora in pieno accordo 
con la Russia su una questione che interessa 
anche noi — la questione Balcanica. Re Pietro 
brinda a Pietroburgo con lo Czar, Re Ferdi- 
nando di Bulgaria brinda a Costantinopoli con 
Mohammed V. La Germania annunzia per 1'Al- 
sazia e Lorena un nuovo regime costituzionale. 
La Dieta Croata riprende, dopo due anni di re- 
gime restrittivo, lo sue sedute e proclama. l’at- 
taccamento di tutti gli slavi dell’impero agli 
Absburgo. Il principe Enrico di Prussia ritorna 
dall'Inghilterra a Berlino e vi proclama la mag 
giore cordialità dello spirito pubblico britannico 
verso la Germania. Roosevelt ritorna vittorioso 
dalle caccie d'Africa e parla a Kartum contro il 
militarismo politicante, mentre la famosa Lega 
Militare greca si scioglie. Non si potrebbe fe- 
steggiare Pasqua sotto auspicî più pacifici e fra 
segni più evidenti dello spirito di concordia che 
anima i reggitori ed i popoli!... 

Anche il buon Pio X fa quello che può per- 
chè si sappia che egli pure ha l’anima proclive 
alla conciliazione: manda di sua personale ini- 
ziativa Ja sua confortevole benedizione alla du- 
chessa Elisabetta di Genova, che, superati gli 
ottanta anni, è stata colpita tre giorni sono da 
un attacco apoplettico. Che fibra meravigliosa 
la veneranda principessa, madre della Regina 
Marghérita!... Hanno bastato due giorni di ri- 
poso a farle riassorbire un versamento cerebrale 
sempre pericolosissimo anche in età meno grave 
della sua: es$a riprende l’uso della parola, riac- 
quista la conoscenza, rivede e riconosce intorno 
a sè i due figli, i numerosi nipotij essa resiste, 
in questo che è pure un anno fatale per i 
vecchi. 

In fatto l’uno dietro l’altro, in pochi giorni, 
sono spariti vecchi tipi caratteristici: a Milano 
Giuseppe Candiani, il padre benefico dei vete 
rani raccolti nell’antico palazzo Ala Ponzone di 
Turate; a Roma don Peppino Lazzaro; una delle 
più memorabili macchiette del mondo giornali- 
stico e parlamentare napoletano dal ’48 in poi; 
a Vienna il novantenne barone Helfert; storico 
illustre, che dedicò lunghi studii 6 preziosi vo- 
lumi a quelli chè furono gli albori del Risor- 
gimento Italiano. 5 

A Parigi è sparito il rappresentante di una 
generazione elegante; fiera, senza pedanterie ed 
amabile, che caratterizzò il periodo dalla fine 
dell’Impero ai primi tempi della Repubblica — 
Carlo Franeoni!... Era un perfetto gentleman, un 
uomo delizioso, l’ultimo rappresentante di una 
famiglia quasi storica; derivante da Antonio 
Franconi, che, nato a Venezia nel 1788, dovette 
esulare in seguito ad un duello, ed andò a Pa- 
rigi a piantarvi un circo equestre rimasto cele- 
bre. Gli succedette il degno figlio, Lorenzo, che 
ebbe un figlio altrettanto. cavalleresco, Vittorio, 
che diresse il Cirque driver ed it Cirque d'eté; 
ed in fine Carlo, ora sparito. Vittorio Franconi 
fu chiamato ad addestrare alcuni cavalli di Na- 
poleone III ché aveva una grande predilezione 
per tutto ciò che sapeva d'italiano, e gli accordò 
tutto il proprio favore. Così Carlo Franconi 
crebbe fra la jeunesse dorée del bonapartismo 
fiorente ed ebbe tutta l’amicizia e l'intimità di 
Paolo di Cassagnac. Alto, slanciato, bello e so- 
lido cavaliere, rotto a tutti gli esercizi del corpo, 
specialmente alla scherma, Carlo Franconi, pur 
ritiratosi pian piano dalla vita dei circhi, rima- 
neva a Parigi modello di un’eleganza cavalle- 
resca, di ùna bravura antica, da lui attestato 
patriotticamente anche nel 1870, l’anno terribile, 
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battendosi a Champigny fra gli esploratori a 
cavallo. Con lui è scomparso “l’ultimo dei Fran- 
coni,, come a dire l’ultimo dei moschettieri!... 

È dopo l’elogio degli uomini, lasciatemi fare 
anche quello delle bestie. A Dallas, nel Texas, 
è morto Consu/, l’urang-utang più intelligente 
del mondo: era il documento più celebrato da 
coloro che sostengono che l’uomo e la scimmia 
sono anelli di una stessa catena biologica, In 
Europa e in America coi suoi gesti meraviglio- 
samente umani mandò in visibilio migliaia di 
persone, e fece guadagnare al suo padrone un 
due milioni di franchi. Consul era assicurato 
per duecentocinquantamila franchi — cifra su- 
periore al valore di molti uomini — ed il suo 
corpo tornerà in Europa imbalsamato e sarà 
esposto in un museo zoologico, onore che molti 
uomini meriterebbero... davvero!... Ma Consul 
non è la sola scimmia meritevole di rimpianto. 
Ce n'è un’altra — SZaby, la piccola scimmia in- 
telligente e graziosa che un nostro caro ed il- 
lustre scienziato, Angelo Mosso, tenne per anni 
aiutatrico ed amica nel suo gabinetto di fisio- 
logia sperimentale in Torino. 

Lo stesso Mosso o un suo scolaro ne parlò 
lungamente, tempo fa sulla Zeltura. Slaby non 
fece guadagnare nulla al suo padrono, anzi, gli 
fece spendere molto, ma rese, amabilmente, molti 
servigi alla scienza, senza cercare l'ammirazione 
delle folle. Anche fra le scimmie dunque, è come 
fra gli uomini — la celebrità romorosa che 
viene dall’app'auso popolare, e la benemerenza 
disereta che viene dai servigii resi modestamente 
e con abnegazione, 
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* GIUSEPPE CANDIANI, 


Era uno dei vecchi combattenti, più noti, delle fa- 
mose Cinque Giornate: non aveva che dieciotto ‘anni 
quando, al fianco del padre — antico liberale — scese 
per le vie di Milano în rivoluzione a fare le fucilate 
contro l'oppressore stramièro, contro il quale contintò a 
combattere sui campi di Lombardia e del Veneto, ar- 
ruolato rel battaglione studenti, partecipando al blocco 
di Mantova e alla difesa di Piacenza; poi, nel triste 
marzo del ‘49, trovandosi fra i difensori della Bicocca, 
dove fu ferito, Cadute, pel momento, le italiche speranze, 
tornò agli studii fisio-chimici a Pavia, dove si laureò; 
e nel 1856 iniziò la sua vita di industriale ardito, ge: 
niale e fortunato, gettando le basi della grande industria 
chimica; meritandosi nel 1862 di essere mandato dalla 
Deputazione provinciale di Milano alla seconda. esposi- 
zione internazionale di Londra. In Inghilterra molto 
osservò, e ne ritornò animato di maggiori intendimenti, 
attuati’ con l'ampliamento della fabbrica di prodotti 
chimici in San Calocero. Venti anni più tardi i successi, 
della sua industria — nella quale ebbe la collaborazione 
di un uomo valentissinio, il dottor Antonio Biffi — 
morto alla fine del 1908 lasciando un milione per benie- 
ficenza — si videro affermati dall'impianto del gran 
dioso stabilimento alla Boyisa, al quale poco dopo ag- 
giunse l’altro grande stabilimento a Barletta, con. tale 
istituzione dimostrando di comprendere l’importanza 
della trasformazione industriale del Mezzogiorno d’Italia. 
Tanta benemerenza verso il progresso economico fu ri: 
compensata con medaglia d'oro dall'Istituto Lombardo 
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di scienze e lettere; ed il Candiani fu anche fra i primi 
insigniti della ‘eroce di cavaliere del lavoro. 

Vicino oramai ai settanta, e sempre giovane di spi- 
rito, lasciata ai figli la rappresentanza industriale, si 
consacrò alla realizzazione di un'idea generosa — l’ere- 
zione in Italia di una Casa di Ricovero per i veterani 
delle battaglie nazionali: egli volle attuare fra noi un 
Hitel des Inralides, e con tenacia indomabile e gene- 
rosità rara vi riuscì, aiutato dalla cooperazione di pa- 
triotti come il colonnello Giacinto Bruzzesi, e con- 
fortato dagli aiuti e dalla benevolenza del compianto 
Re Umberto, dal cui nome la Casa di Ricovero in Tu- 
rate fu intitolata. Re Umberto vide 'volontieri questa 
generosa iniziativa, contrastata, anche nell’entourage del 
Sovrano, dal vecchio elemento militare, che non la vo- 
leva alle porte di Milano, ma a Roma, Pochi conoscono 
nei suoi particolari Ja lotta durata dal Candiani per 
mantenere in vita e fare prosperare questa. istituzione, 
che è stata il maggiore orgoglio ed il più grande amore 
degli ultimi quindici anni della sna nobile ‘vita, alla 
quale non mancarono, in mezzo ai snecessi e alle sod- 
disfazioni, acerbi dolori. Ma ebbe sempre l’animo forte, 
® giovine il cuore, come salda la fibra, la cui resistenza 
è cessata al compiere degli ottant'anni, quando la 
morte — da tutti rimpianta — segna come il compi- 
mento di una missione nobilmente adempiuta. 

= Un veterano del Parlamento era Giuseppe Lazzaro, 
morto domenica 20 marzo a Roma, nella bella età di 
ottantacinque anni. Napolitano genuino, fu uno dei li- 
berali perseguitati dal governo dei Borboni, partecipò 
agli avvenimenti del 1848, che ebbero il loro tragico 
epilogo nella giornata del 15 maggio, soffrì carcerazioni 
ripetute, e fu fra i più ardenti propagandisti dell'idea 
nazionale, propugnata nel giornale clandestino il Cor- 
riere di Napoli. Fece parte del comitato così detto 
dell'Ordine, nel 59-60, e ne fu anzi il presidente; fi- 
gurò in prima linea fra i fautori della dittatura di 
Garibaldi, ed. appena avvenuto il plebiscito fu eletto 
deputato di Conversano, i cui elettori gli furono fedeli 
fino a due anni fa quando fu nominato senatore. Se- 
dette sempre, immutabilmente a Sinistra, e della Si- 
nistra Storicà fu tuio degli inflessibili, ‘quasi diremmo 
intolleranti. Per molti anni nella Camera fu un’auto- 
rità in materia di regolamento; a Napoli ebbe parte, 
molto discussa, nelle amministrazioni? locali, ai tempi 
del duca di San Donato, al quale era legatissimo. Fondò 
e diresse il giornale Roma dal 1863 al 1890; fn pro- 
fessore di letteratura nel conservatorio di musica; ma 
nella storia del giornalismo e fra i depntati giornalisti 
rimase celebre per certe particolarità di una sua sit- 
tassi affatto arbitraria, che dava lo spunto, umoristico 
ai suoi avversari. Nel ‘collegio politico di’ Cunversatio 
non ebbe oppositori che nel 1895, dopo ‘trentaquattro 
anni di elezioni plebiscitarie, e ne montò in tale sdegno 
che i corridoi di Montecitorio risuonarono per. molti 
giorni delle sue invettive. La sua casa in Roma fu 
lungamente logo simpatico di convegno alla società 
politica napoletana ;. presso di Ini coabitò per molti anni 
l’amicissfmo suo Luigi Miceli, dei Mille interveni- 
vano seralinente aîtisti © maestri di musica napoletani; 
la signora @ la figlia, troppo presto rapita alla vita” 
erano amantissime della musica; ma non si iniziava 
mai nessuna delle belle serate senza che venisse esè- 
guito, fra grande, raccoglimento, il pensiero lugubre 
di Coop dedicato alle vittime napolitane del 15 mag- 
gio '48. Don Peppino aveva una saldezza e rigidità di 
fibra e di carattefe fenomenali: era, în fondo, buonis- 
simo, ma nelle apparenze un tiranno della libertà jr- 
tesa ed imposta con un autoritarismo clie non ammet- 
teva discussioni e non dava tregua agli avversari; 

_ L'Austria ha perduto uno storico illustre, il ba- 
rone_ Giuseppe Alessandro Helfert, morto a. Viénna, a 
novanta anni, il 16 marzo. Fu.una delle personalità po- 
litiche tedesche più in vista quando l'Austria, era alla 
testa della Confederazione germanica: fu sottosegretario 
di Stato per l'istruzione pubblica, poi ministro pei culti, 
Rimarrà ricordato per l’importanza delle sue opere sto- 
riche, alcune delle quali notevoli anche per la Storia 
del Risorgimento Italiano. Pubblicò uno studio sul gior- 
nalismo viennese nel. 1848; nna biografia critica: di 
Maria Carolina d'Austria, la famosa regina delle Due 
Sicilie, moglie di Ferdinando]; La caduta della Do- 
minazione francese nell'Alta Ialia e la congiura bre: 
sciana-milanese nel 1814 (opera tradotta dal conte 
L. G. Cusani-Confalonieri, ora nostro ambasciatore a 
Washington, e pubblicata dal Zanichelli): una storia di 
Gioacchino Murat, ricca di documenti ; ed'altro ANCOra, 
tutti lavori compilati con rigcroso metodo storico e vi- 
branti di una critica acuta, inspirata, come si dice a 
Vienna, “al punto di. vista austriaco ,. Conosceva henis- 
simo l'Italia, e fu sempre largo di cortesie e comunica- 
zioni agli studiosi italiani. 

— Il 7 marzo è morta a Cannes nna delle più note e 
bizzarre scrittrici francesi, che si sottoscriveva 7, Marni, 
ed il cui vero nome era Jeanne Marniere. Essa fu una 
mordace illusttatrice della vita parigina; usò di prefe- 
renza la forma dialogata, alla maniera di Lavédan, con 
grande successo; e si rese, celebre per la leggerezza; 
l'amarezza, e la spregiudicatezza del. suo stile, tanto 
che molti suoi dialoghi erotici. non si potevano  dredère 
scritti da una donna: l'amarezza e lo scetticismo tutto 
parigino del suo spirito sconcertavano quasi ill ettore, 
guidato da lei con implacabile voluttà a cacciare lo 
sguardo profondamente nei più azzardosi recessî. della 
vita moderna, commentati da lei con uno stile senza 
scrupoli e senza veli. Collaborò con Maurice Donnay nella 
Vie Parisienne; scrisse anche per il teatro, in collabo- 
razione con noti scrittori parigini; ed è morta ancora 


giovane, quando il pubblico parigino frivolo ed elegante 
molto ancora attendevasi da lei. 


sia. 
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ll Parlamento turco girovago. * Gl’incidenti di frontiera, 
Nuove agitazioni in Macedonia fra turchi greci e bulgari, 
Il viaggio del Re, Ferdinando di Bnlgaria a Costantinopoli. 


LETTERE DALLA TURCHIA 


La terza sede ufficiale del Parlamento turco già palazzo della principessa Seliha (tot. Galli). 


Il Parlamento turco, così giovane d’anni (ne 
conta appena due d’esistenza) sembra destinato 
a essere il più girovago dei parlamenti europei. 

Nella sua breve esistenza ha dovuto cambiare 
ben cinque volte di residenza, nè si può affer- 
mare che quella dove ha cominciato a radunarsi 
ieri, sia l’ultima e definitiva. 

Credo che la storia abbia registrato poche volte 
un’odissea simile a questa dei patres conscripti 
turchi. 

Il Parlamento turco, appena nato, subito dopo 
la proclamazione della costituzione, fu convo- 
cato nell'antico palazzo di giustizia in piazza 
di Santa Sofia, donde, i moti reazionari del 14 
marzo dell’anno scorso, lo scacciarono di forza. 

Qualche giorno dopo, giunto che fu a Santo 
Stefano l’esercito liberatore partito da Salonicco, 
in aiuto dei giovani turchi, i deputati fuggiti 
da Costantinopoli all’orribile reazione scatenata 
dal sultano rosso, tennero le logo sedute segrete 
nel club, ormài storico, del villaggio ancora più 
storico per cit trattato ivi firmato nel ?78 dopo 
la guerra-twreo-russa, E in quel. club fu decisa 
la deposizione dal. trono di Abdul-Hamid e la 
candidatura dell’attuale sultano Mehmed V. 

Quindi, dopo una nuova sosta, in piazza Santa 
Sofia, la Camera e il Senato ottomani s'instal- 
larono nel sontuoso palazzo di Tceragan, il Mi- 
ramare turco, sul quale il fato crudele pareva 
proprio incombesse, poichè un incendio che ri- 
marrà per sempre avvolto nel mistero, lo distrug- 
geva due mesi appena or sono, costringendo per 
la terza volta i deputati e senatori “osmanli,, 
a cercarsi un posticino coperto dove poter chiae- 
chierar molto e concludere poco. 

Il 'elub da essi fondato in una modesta casa, 
non lungi dal palazzo incendiato, offrì asilo prov- 
visorio ai poco fortunati legislatori, mentre pre- 
sidente e questori della camera si davano/at: 
torno a cercare una sede più adatta alle riunioni 
allegre o burrascose. (come dappertutto) degli 
eletti del popolo, colla ferma speranza questa 
volta di non essere più interrotti da avvenimenti 
tragici e impreveduti. 

H ieri finalmente la Camera si radunò nella 
sua quinta residenza, nel palazzo offerto dalla 
principessa Seliha, figlia del defunto Sultan Mu- 
rad, dimora comoda e spaziosa situata sul mare 
come il palazzo di Tceragan. 

Se la quistione della sede del Parlamento è 
risolta, ben altre e più gravi preoccupazioni 
hanno agitato il paese dei giovani turchi questi 
giorni. E in primo luogo, quasi contemporanea 
mente, sono sorti tre incidenti di frontiera, di 
cui uno mancò poco si risolvesse in una guerra. 

Per ordine di tempo debbo cominciare coll’in- 


CHAMPAGNE E COGNAC 


CARPENE-MALVOLT 


CONEGLIANO 


cidente della frontiera persiana provocato dal 
passaggio da un territorio all’altro di una tribù 
di predoni che si chiamano i #Hamayend,,: co- 
storo, appena commessa qualche razzia in terri- 
torio turco, se si vedono inseguiti dai soldati 
turchi, si rifugiano sul territorio persiano e vice- 
versa. Pare una commedia, ma la parte tragica 
viene poi, i soldati persiani non tollerando che 
i turchi invadano il loro territorio per inseguire 
i briganti, donde liti e contestazioni, ion essendo 
la Persia mai riuscita a ottenere una delimita - 
zione esatta del confine d'accordo coi turchi, che 
amano sempre lasciare una porta aperta al.... caso. 

La quistione è ancora pendente, e chi sa quando 
sarà definita, Ma, mentre i giornali trattavano 
a modo loro questa controversia, ecco sorgere il 
secondo incidente alla frontiera. tripoli-tunisina. 

La Francia, forte dei suoi trattati coll’Inghil- 
terra è coll’Italia ha subito chiesto alla Turchia 
che una commissione mista delimiti i confini del- 
l’Rinterland tunisino, onde evitare che i. soldati 
turchi sparino» sui francesi, come è avvenuto 
questa volta. E ora la commissione è in cam- 
mino per metter le cose a posto. Però la stampa 
nazionalista non si dà pace e solleva anche il 
dubbio che la Francia abbia diritto di suscitare 
una quistione che spetta al Bey di Tunisi (?!!) 
di risolvere, e tanto per marcare il suo chauvi- 
nisme ieri un giornale turco scriveva: 

“La Commissione turca e quella nominata dal 
Bey di Tunisi (!) sono già in cammino per de- 
terminare i diritti della Turchia nell’rinterland 
di Tripoli, 

Piccole soddisfazioni come si vede, e che la- 
sciano intravedere una mentalità un po’... biz- 
ZAITA svn 

L’ultimo incidente, il più serio di tutti, è quello 
avvenuto alla frontiera turco-bulgara nei pressi 
di Tomraché. Quivi un pastore bulgaro essendo 
entrato in una zona contestata, i soldati turchi 
gli spararono una fucilata; accorsero subito sol- 
dati' bulgari che risposero con le armi; al ru- 
more delle detonazioni i soldati turchi dei posti 
vicini si affrettarono a concentrarsi, mentre dal 
lato bulgaro, oltre ai soldati, i contadini armati 
presero parte‘ all’azione e una 'vera battaglia si 
iniziò sopra una linea di due chilometri circa; 
gli animi erano inaspriti tanto che ognuna delle 
parti contendenti fece venire anche dei cannoni 
e cominciò a sparar cannonate; la cosa. durava 
da ventiquattr'ore, quando vennero dati ordini se- 
veri ai due avversari di cessare il fuoco, e 
fortuna volle che, pur sparando, ‘nessuno dei 
combattenti escisse dalle pro- 
prie trincee per invadere il 
campo opposto, ciò che avrebbe 
provocato una strage e forse 
la guerra. Vi furono solo una 

diecina di morti e una trentina 
SY feriti. Questo incidente, ben- 
7508 gravissimo, come si può 


arguire da quanto sopra, non avrebbe molto 
impensierito, se non vi fosse il fatto che i bul- 
gari ora sono eccitatissimi per l’applicazione ar- 
bitraria in Macedonia di una legge contro le bande 
che colpisce specialmente i loro connazionali. Con 
questa legge — non ancora approvata dal Par- 
lamento turco — il Governo ottomano arresta 
tutti i bulgari di Macedonia sospetti di essere 
affigliati ai Comitati o alle bande che sotto l’an- 
tico regime difendevano i proprii beni e_il pro- 
prio onore contro i soprusi turchi. Il modo con 
cui questa legge viene applicata in Macedonia 
ha riacceso in quella disgraziata provincia le 
antiche lotte; se si aggiunga a ciò che fra greci 
e bulgari è più vivo che mai l’odio per le chiese 
e le scuole contestate, di cui ognuna di queste 
due comunità vuol prender possesso vantando 
diritti imprescindibili su di esse, si vedrà che 
siamo lontani dalla pacificazione desiderata, 

Mentre tutto ciò accadeva, i rumori d’una lega 
balcanica tenevano in sospetto la Turchia, e il 
viaggio del Re di Bulgaria, in Serbia prima, e 
poi in Russia, non poteva certo che dar consi- 
stenza all’unione progettata. 

L’avvenire incerto venne subitamente rischia- 
rato dall'arrivo improvviso del signor Milovano- 
vich, ministro degli esteri serbo, il quale, come 
la colomba fatidica, portava seco il ramoscello 
d’olivo simbolo di pace. 

Ed ora attendiamo a Costantinopoli lo Ozar 
dei bulgari Ferdinando I, che ci dirà l’ultima 
parola di questa nuova fase della quistione 
d'Oriente. MauRIZIO GALLI. 


A Carlo Montanari e a Gustavo Modena. 


Verona e Venezia, una dopo l’altra, hanno onorato di 
monumento due splendide figure del: Risorgimento: Na- 
zionale: il conte Carlo Montanari, nato a. Verona da no- 
bilissima famiglia nel 1810 ed appiccato dagli austriaci 
a Mantova il 3 marzo 1853 col prete Tazzoli, con Tito 
Speri, con gli altri gloriosi martiri; e Gustavo Modena, 
il grande attore, che consacrò tutto se «stesso al trionfo 
dell'idea italiana appresa ad amare dall’apostolato fer- 
vente di' Mazzini. 

Il monumento al conte Montanari, eretto in Verona 
la domenica; 20 marzo; è opera dello scultore. Petroni 
di Lucca, che riuseì. vincitore del concorso. Su mn ba- 
samento granitico di classica fattura sorge un’erma, 
alla quale sovrasta il busto di Carlo Montanari, emer: 
gente dalla svolazzante bandiera tricolore, sorretta e 
piantata sul basamento da due figure vigorosamente 
espressive — un popolano ed-ùn soldatg piemontese. 

Il monumento a Gustavo Modena in Venezia fu inau- 
gurato martedì scorso nella ricorrenza del 22. marzo, 
giorno in eni Venezia si liberò nel '48. dalla domina: 
zione straniera. Con le antorità erano presenti alla ce- 
rimonia il senatore Pastro e Tomaso Salvini, glorie del 
patriottismo e dell'arte, e-.già legati. d'amicizia col 
grande attore-patriotta. Il monumento è opera’ dello 
scultore Carlo Lorenzetti, ed è semplice e bello: misura 
nel sno complesso sette metri di altezza: sn di un dado 
di marmo formato a piramide sorge la statua vigorosa 
ed espressiva: e sulla parte superiore’ del dado si legge 
questa epigrafe dettata dal professore Giovanni Bordiga: 
“ Gustavo Modena — Nella tormentosa vigilia. della 
Patria — L'austera e libera anima — Nudrì della fie- 
rezza antica — Da lui con insuperato magistero d'arte 
— Risuscitata sulla scena — Nato a Venezia il 13 
febbraio 1803 — Morto a Torîno il 20 febbraio 1861 ,. 
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LA CASA DEI BAMBINI 


di CORDELIA. Ilustrata da 20 tra disegni e fotografie, 
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= UOMINI E COSE DEL GIORNO == 


Monumento a Gustavo Modena dello senl- L'aviatore milanese Carlo Pizzagalli che sta 
tore Lorenzetti inaugurato ai giardini di compiendo degli esperimenti d'aviazione col 
Venezia il 22 marzo (fot. Dott, G, Biraghi). suo biplano sull’areodromo di Mourmelon. 


Inaugurazione del monumento a Carlo Montanari in Verona (fot. Sgobbi). 


RIVISTA TEATRALE. 
Per aver visto di L. Barzini, I ‘Crepuscolo de- 
gli amanti di E. A Butti e T. Antongini. L'at- 
trice Maria Melato. Orione di E, L. Morelli. IZ 
mese mariano di U. Giordano e S. di Giacomo. 
Luigi Barzini ha. fatto rappresentare venerdì 
sera dalla compagnia Talli al Manzoni: Per aver 
visto, dramma in tre atti. L'attesa era gran- 
dissima, il teatro gremito del miglior pubblico 
di Milano, ma l’esito non corrispose all’aspetta- 
zione e al desiderio dei più. La simpatia che ha 
saputo conquistarsi l’autore, colle sue ardite 
campagne giornalistiche, fece esagerare una parte 
del pubblico nell’applauso dopo i due primi 
atti e provocò proteste e fischi di un’altra parte; 
dopo l’ultimo atto si tacque da una parte e 
dall’altra e.il dramma cadde nel silenzio, seguito 
da un timido mormorio di commenti. Il lavor 
del nostro collega ha un grave difetto di ori- 
gine: quello di trattare coll’inesperienza del prin- 
cipiante, un argomento già trattato e studiato 
da un maestro. Il pubblico ha già assistito în 
ansia alla tragica angoscia di una donna mari- 
tata e del suo amante che, presenti alla consu- 
mazione di un delitto, ne conoscono l’autore e si 
vedono costretti a lasciar condannare un inno- 
cente, per non essere compromessi; chi non ri- 
corda £'eyreol di Sardou? Ma il grande Mago, ha 
seminato il. suo lavoro di episodi gustosi, che 
distraggono e divertono, e ha abilmente prepa- 
rato una chiusa che, dopo le emozioni, ridà al 
pubblico la serenità... Il dramma del Barzini 
corre invece senza deviazioni, grigio, triste, af- 
fliggente dal principio alla fine. Si svolge tutto 
attorno al personaggio di una donna, Elisa 
Nanti. Di notte, mentre il marito è in viaggio 
per affari, ha ricevuto in casa Ugo Devati, 
l'amante. Questi, all'alba, nell’ora dell’addio, sco- 
stando una tendina, ha scorto alla finestra di- 
rimpetto la faccia di un uomo, e da costui è stato 
visto.... In quella casa non abitano che due donne, 
una vecchia bigotta, e la sua domestica. 
Partito appena dalla casa di Elisa l'amante 
vengono dalla casa di fronte grida disperati 
accorre gente. La yecchia signora è stata as- 
sassinata... Nessuno era vicino a lei tranne 
Marta la domestica...; ed essa viene arrestata 
accusata di assassinio... Heco Elisa al colmo 
dell'angoscia fin dal primo momento, balbet- 
tare di fronte al marito, di fronte al com- 
missario che viene ad interrogarla. Ella corre 
come pazza allo studio dell’amante.... Il Devati 
le dà un buon consiglio: fingere lei d'aver vi- 
Sto e salvare così la povera innocente... Poco 
appresso anche questa via è chiusa, L'assassino 
che ha riconosciuto il Devati viene a lui e lo 
ricatta audacemente. “O voi tacete d’aver visto 
un uomo, 0 io denuncio la vostra colpa... Voi 
siete legati al mio delitto, siete i miei complici vi 
È come complici li tiene..., Ancora in preda alla 
medesima angoscia troviamo Elena al terzo atto, 
davanti allo stesso problema, e durante il pro- 
cesso di Marta, e dopo la sua condanna... Ve- 
ramente a questo punto pare che una violenta 
evoluzione abbia da rianimare l’intimo conflitto. 
I due colpevoli che non si amano più, decidono 
di fuggire, dopo aver denunciato il vero assas- 
sino. Elisa, come la protagonista dei visti 
amori, sente in quell’ora suprema l’attaccamento 
per la casa, dove è stata felice e che dovrà la- 
sciare per sempre... Ma sarà un inutile sacrifi 
jo... La povera innocente condannata si è uc- 
“Sono stata io ad ucciderla!,,, grida 
Elisa come in un accesso di follia, ma poi si 
calma, e colla stessa angoscia di prima, che non 
l’abbandonerà mai più, mormora: “ È passatal... 
è passata!... , Così il dramma finisce sulla scena; 
ma continua nella vita... Ù 
Nello studio di quest'anima di donna trava- 
gliata da un rimorso, l’autore non ha saputo 
trovare varietà d’atteggiamenti, nè'un crescendo 
di intensità. Lo stesso smarrimento delle prime 
scene lo troviamo alla fine. La sottigliezza dello 
psicologo intuitivo che abbiamo ammirato tante 
volte nel Barzini; descrittore di angoscie reali, 
non ha avuto l’ausilio dell’abilità, di un dram- 
maturgo di r ... E nessun personaggio l’au- 
tore ha posto accanto a lei che viva nel dramma 
della sua anima; lo stesso Devati, l'amante, 
sembra ad esso estraneo, più seccato ché com- 
preso della sua falsa posizione. Il solo per- 
Sonaggio tratteggiato con bella vigoria ‘e ve- 
rità, è l'assassino. L'unica sua scena del se- 
condo atto, quando impone le sue condizioni 
al Deyati, è certo la migliore del lavoro, e quella 
che rivela nel Barzini delle qualità che possono 
far sperare in lui un forte drammaturgo, quando 


Esistono molte tinture jr capelli, ma lo sole efcaGi;incolumi, 
sono lè “ HENNEXTRE,,, marca depos., di H. CHABRIER 
48, Passage Jouffroy, Parigi, che danno delle squisite sfumature! 
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Maria Melato nella “Piccola cioccolataia,, (dis. di L. Bompard); 


tratterà un argomento meno battuto e più vi- 
cino alla realtà della vita. L’interpretazione è 
stata ottima. La Melato ha vissuto i rimorsi 
della, protagonista, e il pubblico l’ha applaudita 
anche. a scena aperta. Il Giovannini ha, dato 
una vigorosa. e impressionante interpretazione 
al misterioso personaggio dell'assassino. 

ff Prima di partire, la compagnia Talli ha dato 
un’altra novità di due autori, uno conosciutis- 
simo:.E. A. Butti, l’altro nuovo:all’arringo sce- 
nico T. Antongini: / crepuscolo degli amanti. 
Una giovane moglie, innamorata del marito, ir- 
ritata per i suoi tradimenti vuol vendicarsi pren- 
dendosi un amante fra i suoi quattro corteggia- 
tori ma questi, intraprendenti a parole, sì ri- 


in buon ordine, quando dalle. parole si 


deve passare ai fat L'argomento poteva riu- 
scire comico e satirico; ma gli autori lo tratta- 
tono con troppa gravità; e il pubblico che ac- 
cettò il primo atto, si ribellò agli altri du 

Come pensare che una bella e graziosa donnina 
non riesca, yolendolo, a tradire il marito in un 


hajone Benedettine 


° SQUISITO RICOSTITUENTE= | 


mondo come quello in cui viviamo, tanto più 
quando la signora in questione ha la grazia 
della persona, della voce, della giovinezza di 
Maria Melato? 

Sorvoliamo su questo errore di due persone 
di ingegno, e soffermiamoci a parlare della af- 
fascinante attrice che in questa stagione è di- 
ventata la beniamina del pubblico milanese. 

Maria Melato non ha interpretato molti lavori, 
ma abbastanza da mostrare tutta la sua versati. 
lità; senza uscire mai da una linea di eleganza, 
senza far mai degli sforzi per conquistare l’ap- 
plauso ella sa essere, vivamente comica, come sa 
trovare accenti di grande effetto nelle situazioni 
fortemente drammatiche. Mettiamo di fronte la 
Melato del Malefico anello alla Melato della Pic- 
cola cioccolataia, due figure diametralmente op- 
poste, due anime in contraddizione; eppure quanto 
ci apparve vera nell’una! 6 come ha saputo con- 
quistarsi uno dei maggiori suoi successi nell’altra! 
In queste pagine l’ILLUSTRAZIONE Ja presenta ai 
suoi lettori, appunto nell’espressione birichina, 
e provocante che ella sa assumere sotto le spo- 
glie della vivace cioccolataia. Maria Melato è 
l’ultima arrivata fra le regine della nostra scena 
di prosa,... è quasi spuntata all'improvviso poco 
più di due anni fa, I milanesi l'hanno, si può dire, 
conosciuta per la prima volta quando al Lirico 


si rivelò come dolce, fine, e aristocratica at- 
trice, nella compagnia Andò, nella Moglie del 
dottore di Zambaldi e in.,Sto padre di Guinon. 
D'onde è venuta già così armata per la battaglia 
e per il trionfo? Ho voluto chiederglielo, una di 
queste sere, mentre rientrava dalla scena ancora 
eccitata e sorridente per l'applauso che l'aveva 
chiamato tre o quattro volte al proscenio dopo 
il secondo atto della Cioccolataia. Mi ha risposto 
con molta semplicità e modestia, che giovane 
d’anni è già una “vecchia ,, attrice, benchè non 
sia figlia dell’arte, È di Reggio Emilia, dove suo 
padre era insegnante di ginnastica nelle scuole 
medie; passò colla famiglia ad Ancona, e nel 1903 
cominciò a recitare coi dilettanti. Aveva allora 
quindici anni; la compagnia Zambonini che bat- 
teva i piccoli teatri di provincia Ja prese con sè, e 
tanto si distinse, da fare rapida carriera; un anno 
dopo è quale amorosa nella Berti-Masi, poi 
in compagnia Mariani. Verso il 1905 è serit- 
turata nella compagnia di Irma Gramatica, di- 
retta da Flavio Andò; ed ha Ja fortuna di 
trovare nel simpatico direttore un maestro che 
scopre in lei le migliori qualità di attrice: soa- 
vità di voce, grande sensibilità e sveglia intel- 
ligenza. Irma Gramatica si ammala, e Flavio 
Andò non ha bisogno di cercare lontano chi 
sappia: sostituirla, 

“ Tentiamo, le disse, vediamo ,. Il tentativo è 
stato una magnifica conquista. Sembrò al pub- 
blico essa portasse sulla scena una nota nuova. 
Come Eleonora Duse, cui ha il merito di nen imi- 
tare, Maria Melato non si rivela subito, ma modella 
il carattere del personaggio che rappresenta, ada- 
gio, disegnandolo dapprima a lievi contorni che a 
mano a mano si fanno più decisi, e di scena in 
scena acquistano evidenza ed efficacia. Tanto le 
soavi figure di-sogno, come le spietate e biri- 
chine personcine moderne che si trastullano colle 
passioni degli uomini, hanno in lei la più schietta 
e vera personificazione, e il dolore, il grande e 
diffuso dolore universale che serpeggia in tutta 
la vita contemporanea, pare circoli e gema nelle 
sue vene quando ella vive sulla scena.... Quando 
rientra poi fra le quinte ella torna la gioconda ed 
esultante fanciulla, lieta dei suoi ventidue anni, 
e della sua fortuna. 


Di 

A Roma all'Argentina venerdì sera ha otte- 
nuto il battesimo di autore teatrale un giovane: 
E. L. Morselli, con un’opera di poesia: Orione, 
una tragicommedia. Attingere un lavoro di teatro 
alla Mitologia, è già stata un’audacia; tanto più 
va segnalata la vittoria, La. critica è unanime 
nel decantare i pregi di questo lavoro e l’ILLU- 
STRAZIONE ITALIANA si affretta a presentarne al- 
cune scene fra le più pittoresche. La leggenda di 
Orione è foggiata dal Morselli con una certa 
libertà. Il mitico eroe della Beozia fu una specie 
di gigante violento, allegro, conquistatore edi 
donne, sterminatore di mostri, beffeggiatore della 
madre terra. Nella tragicommedia, Orione appu- 
risce figlio di Ireo, umile oste della Beozia: ma 
si sa. che fu genérato dalla madre Terra per 
virtù di Giove, Nettuno e. Mercurio. # 

L'autore lo presenta in giro per il mondo a 
compiere le sue terribili gesta. Tutto gli arride; 
solo Merope, che egli vorrebbe,. gli è sfuggita. 
Era innamorata di un poeta; @-il padre il re 
Enopione non voleva dargliela in moglie. Orione 
ha preso aspra, vendetta serrando alle sue vo- 
glie la regina. Ma questo. atto, di violenza ha 
presa sull’anima di Merope che vediamo correre 
fra le sue braccia. Orgiasticamente si conclu- 
dono le nozze... Ma'dopo la gioia, viene il lutto, 
Orione colla sua bella audacia, esclama: #Q 


“Térra, sarai tu capace di partorire un mostro che 


mi uccida?...,, Dalla terra esce.... uno scorpione: 
Orione gli scaglia beffandolo una sua freccia, poi 
gli porge il piede a baciare... Lo scorpione lo 
morde e Orione muore, invocando da Giove un 
posto nel cielo e il governo dei nimbi o delle 
bufere, per vendicarsi della madre: Terra che lo 
ha beffato... 

Orione era Gualtiero T'amiati, nuovo acquisto 
della Stabile Romana, che fu sommo ed efficace 
dicitore. Molto applaudito fu pure il Farulli, 
nella parte di Matusio, un indovino che trascina 
per il mondo il suo stomaco vuoto a servizio 
delle illusioni degli uomini. 

* 

La stessa sera, si conquistava.un bel successo, 
la breve opera. di Umberto. Giordano: I 
Mese Mariano; il piccolo e commovente dramma 
di vita popolare. napoletana di; Salvatore di 
Giacomo, dallo stesso ridotto a;libretto d’opera. 
Il drammino che la compagnia. del Gran Guignol 
ci ha fatto conoscere’ e tanto applaudire, comin- 
ciava con la umoristica scena di un ufficio. del- 
l’Albergo dei poveri, per l’opera, l’autore ha 
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“ORIONE,, 


E. A. 


Atto IL — La baldoria nella taverna d’Ireo. 


cambiato ambiente, e l’azione si svolge nel cor- 
tile dello stesso Albergo. I bambini dell’asilo vi 
passano, cantando e giocando; fanno festa ad 
una signora patronessa,.. Alcuni pescatori por- 
tano un ex-voto alla madonna; uno narra del 
corso pericolo durante la bufera..., Finalmente 
ecco Carmela a cercarvi il figlio, come nel 
dramma che conosciamo. Il piccino è morto... 
ma non glielo dicono.... La licenziano con una 
menzogna, ed ella sè ne va rassegnati in 


tuendo la verità e pur con un filo di speranz 
Il maestro Giordano, che predilige questi soggetti 
semplici e commoventi, ha vestito il piccolo dram- 
ma di una musica elegante e sincera; alternando la 
gaiezza dei canti infantili alla mestizia dell’am- 
biente e dell'intimo dramma di Carmela. Molto 
piacque il racconto del pescatore, moltissimo un 
intermezzo orchestrale, e alla fine il maestro 
Giordano è stato chiamato al proscenio tre volte 
cogli esecutori, fra cui si distinsero Livia Ber- 


Enopione (Fabbri). 
Atto III. — Il Re Enopione e la figlia. Merope (fot. Dante Puolocci), 


MORSELLI ALL’ARGENTINA DI 


ROMA. 


Orione (Gualtiero Tumiati), 


lendi (Carmela) e il tenore Romboli. In quanto 
al libretto, tutti sono concordi a proclamarlo 
un piccolo capolavoro. Finalmente i nostri mae- 
stri cominciano a capire che è tempo di uscire dai 
soliti e battuti argomenti, dai soliti duetti d’a- 
more fra tenore e prima donna, dai soliti duetti 
d'odio fra tenore e baritono, fra soprano e mezzo 
soprano, ed anche per questo sia data lode a 
Umberto Giordano, 


Leporello. }.|; 


Merope (signora Berti-Muki); 
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LA BUONA NOVELLA. 


Un libro di serenità e di pace, un libro di 
speranza 6 di fede è apparso ai primi tepori 
primayerili che precedettero la settimana della 
passione di Cristo. Mentre l’arte si compiace di 
studiare i più torbidi e sconsolati problemi della 
complessa psiche moderna, la Buona Novella di 
Corrado Corradino giunge come un lembo 
d’azzurro in un cielo carico di nubi fosche, Cor- 
rado Corradino non è nuovo alla poesia. Dopo 
quei Canti dei Goliardi, in cui aveva trasfuso 
l’ émpito giovanile prorompente e Ja spensiera- 
tezza rablesiana di uno studente umanista, la 
sua Musa tacque per molti anni. Tacque non 
languendo nell’ozio: sì, con lungo studio e amore 
venne educando l’opera nuova, l’opera sua più 
cara e più forte. Mentre il professore dedicava 
nell’ateneo torinese la sua attività ai giovani, il 
poeta s’affissava, con animo commosso, al divino 
idillio fiorito, or sono diciannove secoli, in terra 
di Galilea; 6 meditava che nel diverso tempe- 
stoso tumulto del vivere d’oggigiorno, nessuna 
voce avrebbe potuto suonare più simpatica e 
buona di quella che ricantasse l’ evangelo d’a- 
more, Così nacque la Buona Novella, 

Il poema canta la divina leggenda del passag- 


gio di Cristo sulla terra ed è in molti passi una . 


magnifica raffigurazione poetica del Vangelo. 

La fresca e semplice vita del Nazzareno fan- 
ciullo, il travaglio dell'idea elevatrice d'ogni 
umana speranza, il lavoro, conforto e premio 
all'uomo, la femminilità sofferente e pensosa, lo 
sconforto infinito dell'anima delusa, la tragedia 
del Golgota, tutto passa nelle terzine che fluiscono 
in una dolcezza armoniosa, in una fioritura pri- 


Corrano Corradino, 
autore della “ Buona Novella,. 


maverile d’imagini, in una bella varietà di svol- 
gimenti, sopra una vigorosa e tersa linea di pen- 
siero slanciata come un’iride su tutto il poema. 
La Buona Novella che attinge l'ispirazione ‘a 
una ‘fonte di poesia semplice e sublime, e fu com- 


piuta per virtù dei più elevati ideali umani di 
Bontà e di Bellezza, è dunque un libro d’amore 
e di speranza; è un invito alle anime perchè 
nel nome dell’amore si uniscano per affrettare 
l'avvento sulla terra dell’umana fratellanza, la 
divina utopia del Galileo; è la visione di un'uma- 
nità superiore, la quale senza rinunziare nè alle 
lotte nè alle gioie della vita terrena, sappia armo- 
nizzarla con le gioie più elevate e pure della 
interiore vita spirituale. ù 

Alcuni canti furono-letti dall'autore a Torino, 
a Roma, a Firenze, a Trieste, e il pubblico mostrò 
d’accogliere con gioia quest'onda di pura e cri- 
stallina poesia che in forme elettissime ridice la 
parabola immortale dell'amore e della fede. 

Leonardo Bistolfi, che intorno alla Vita di 
Gesù scolpì alcuni dei suoi più ammirati marmi, 
come quella Croce che anni or sono suscitò un 
vero entusiasmo all'Esposizione di Venezia, volle 
fregiare di tre superbe tavole “ La Buona No- 
vella,, ch’egli conobbe ed amò' e seguì sin dalla 
sua nascita. Di questi disegni, che per necessità 
tipografiche dovettero essere ridotti a meno di un 
quarto della grandezza degli originali, diamo in 
queste pagine due saggi ove le geniali compo- 
sizioni dello scultore, diventato per amore della 
poesia disegnatore squisito, appaiono in tutta la 
loro grandiosità, 

Questa comunione fra la poesia e la pittura 
— che produsse già l’ammirato Cestello di No- 
varo e Buratti — è un segno felice della fratel- 
lanza delle arti. Un libro che un poeta ispirato 
e sincero quale Corrado Corradino ha dettato, 
e che un grande artista come Leonardo Bistolfi 
fregiò, non può aspettarsi dal pubblico che le 
più liete e cordiali accoglienze. 


IL CONSOLATORE, 


(Disegno di L. Bistolfi eseguito per îl poema di Corrado Corradino: “La Buona Novella ,;). 


Io parlo a quanti son spiriti prostrati 
Dal mal del mondo . . .... 
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IL SEMINATORE, 


‘ E lavoté anche tu, certo, Che fat? ,, 


- Lo stesso lavor tuo, Noî seminiamo, - 


(Disegno di L. Bistolfi eseguito per il poema di Corrado Corradino: “ La Buona. Novella ;,). 


FFUTREVES 


Disegno di Gelnaro Amato. S 
i A SETTIMANA SANTA A A. — GIOVE S N R 
P} NA SANT ROM G VE S A o] 
MA. GroveDÌ SANTO IN S 
SAN N PIETRO. 


ee IMIACINIA CS CAN'DA IN TT ALTA. 


Disegno di Riccardo Pellegrini, 


ESsPIATORIA A ROMERO IN VAL DI Roseg. 


LA SALITA 
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Y 


LESI _Y 


LETTERA LONDINESE DI 


MARIO BORSA 


d NOVITÀ DRAMMATICHE ING 


Abbiamo attualmente al teatro Duca di York 
una stagione di prosa assai interessante per la 
oronistoria della drammatica inglese. L'impresa 
di questo teatro è stata assunta dal noto mana- 
ger anglo-americano Charles Frohman il quale, a 
dir vero, si occupò fin qui di commedie e di 
drammi solo dal punto di vista commerciale. 
Ma, come ognuno avrà notato, Ja moda amei 
cana è quella di far prima prosaicamente dei 
milioni e poi.... di permettersi un po’ di poesia. 

Ora Charles Frohman è nel suo momento 
poetico. 

Egli si è proposto di dare al Duca di York 
non un lavoro solo e di ripeterlo poi per un 
anno di seguito — come è l’uso anglo-sassone 
del Zong run — ma di darvi-lavori nuovi e di- 
versi di giovani autori e di alternarli piacevol- 
mente come si fa in Italia. Insomma egli ha vo- 
luto fare al Duca di York un esperimento di 
teatro di repertorio quale esiste sul Continente, 
Ha annunciato i suoi intenti in una specie di 
manifesto nel quale ha fatto appello al “good 
playgoer ,,. cioò allo spettatore intelligente © 
amante dell’arte e all’“ambitious young drama- 
tist,, cioè al giovane drammaturgo animato da 
ambizioni artistiche. E a quest’ultimo ha detto: 
“ Datemi quello che volete, non ciò che vuole 
comunemente il grosso del pubblico: datemi 
commedie e drammi che riproducano la vita 
quale la vedete coi vostri occhi: non curatevi 
delle convenzioni sceniche, anzi disprezzatele. 
To non ho preferenze per un genere’ piuttosto 
che per un altro: io voglio il bello e il buono 
di qualunque genere sia. Talora si sente dire: 
È una buona cosa, ma non è teatrale! Benis- 
simo, è proprio quello che voglio io!, 

Con queste idee il Frohman aprì due setti 
mano fa il Duca di York e all'impresa augurò 
sinceramente. successo tutto il mondo intellet- 
tuale inglese. 

Il quale — sia detto di passaggio — vuole 
proprio rinnovare il suo teatro di prosa © ria- 
bilitarlo dalla taccia di banale, di frivolo, di 
falso che un certo pubblico e certi autori gli 
hanno fatto qui e fuori di qui. E perchè vuole, 
io eredo che riuscirà. Dove c'è una volontà c'è 
una strada, dice il proverbio inglese: ora, que- 
sta strada non ci farà probabilmente incontrare 
al prossimo svolto un altro Shakespeare, ma ci 
porterà a uno stato di cose tale da permettere 
e da incoraggiare un teatro di prosa più elevato, 
più nobile e sopratutto più degno di questo 
grande paese, 

Ad un recente meeting indetto per raccogliere 
i fondi destinati alla creazione del Teatro Na- 
zionale da consacrarsi alla memoria di Sha- 
kespeare il noto critico William Archer ha detto 
che un tale teatro costerebbe la metà di una 
Dreadnought! E ha argutamente soggiunto: “Io 
non voglio dire con questo che le Dreadnoughts 
non siano necessarie: esse sono necessarie per 
la difesa del Paese, ma vediamo prima di tutto 
che il Paese sia degno di essere difeso!,, 

* 

Coll’esperimento del Duca di York il Froh- 
man va crescendo indubbiamente dignità al- 
l’arte inglese. Ma bisogna riconoscere che egli 
è arrivato in buon punto. 

Lo spirito inglese attraversa ora una crisi di 
malessere e di malcontento che mi sembra no- 
tabilissima, I facili profeti che parlano di deca- 
denza di questo popolo o non l'hanno avvertita 
o non ne hanno afferrato tutta l’importanza. Vi 
è qui una schiera di scrittori, di pensatori, di so- 
ciologhi che sono in aperta rivolta contro il be- 
neplacito della Merry England e che esercitano 
una critica aspra e spietata sui suoi costumi, 
sulle sue idee, sulle sue coridizioni. 

In questi ultimi dieci o quindiei anni è ay- 
venuto in Inghilterra il fenomeno opposto di 
quello che è avvenuto in Italia. Da noi a una 
generazione diffidente di sò stessa, dipbiosa, in- 
soddisfatta è successa una generazione tronfia 
di infatuazioni nazionali — che pur troppo hanno 
ben poca giustificazione nella realtà! — petu- 
lante, arrogante, burbanzosa. In Inghilterra, in- 
vece, al fermento, gingoista — fomentato iu arte 
dal Kipling e in politica dal Chamberlain — è 
successo in questi ultimi anni uno, spirito se- 
dato, chiaro, scrutatore, critico, riformista. 
Cattivo segno per noi; buon segno. per gli 
inglesi 


Ohi ha letto 7he condition of England — un 


libro affascinante, scritto da un giovane lette- 
rato e sociologo, il Masterman, che è ora sotto- 
segretario di Stato agli Interni — si sarà facil- 
mente convinto dell’esistenza di questo spirito, 
Il quale si sente non soltanto in politica e in 
sociologia, ma in religione ed in arte, nella New 
‘Theology del reverendo Campbell, nei romanzi 
del 
del Wells, negli scritti vari dell’Hueffer e del 
Chesterton, nei lavori teatrali di Bernard Shaw, 
di Granville Barker 6 di John Galsworthy. 


povero Gissing, del Jefferies e sopratutto 


Quest'ultimo, il Galsworthy, è del gruppo dei 
malcontenti, forse il più geniale e il più artista 


di tutti. 


Ha pubblicato diversi romanzi e novelle: ha 
dato al teatro tre o quattro lavori e in tutte le 


sue manifestazioni si è affermato sempre osser- 


vatore acutissimo 0 simpatizzante, spirito since- 
ramente generoso e artefice misurato e preciso. 
Egli ha portato nella sua arte il malcontento 
provvidenziale che amareggia 6 tormenta ora 
în Inghilterra gli ingegni più eletti e gli animi 
più fini. 

Seguendo il consiglio del Frohman ha ripro- 
dotto la vita quale appare ai suoi occhi. Questa 
vita inglese così varia, così complessa, così inte- 
ressante, non gli appare, a dir vero, sotto colori 
molto rosei! In contrasto colle sue enormi ric- 
chezze e coi suoi splendori egli ne sente tutti 
gli orrori della miseria: sotto l’alto grado di ci- 
viltà che ha raggiunto egli sente tutti i pregiu- 
dizi che ancora la ingombrano; egli smaschera 
l'ipocrisia, denuncia l’impostura, mette a nudo 
le piaghe sanguinanti e incita i suoi lettori e 
il suo pubblico a guardare e a riflettere. 

Nell'ultimo suo dramma — il primo rappre- 
sentato dal Frohman al Duca di York — egli 
invita il pubblico a riflettere sul macchinario 
della giustizia inglese. Il dramma si intitola ap- 
punto. Justice ed è d'una crudezza e di una cupa 
dolorosità veramente impressionanti. Un giovane 
sorivano d’avvocato falsifica un cheque e incassa 
circa duemila lire. Egli non è un delinquente 
comune: il suo passato è immacolato: il suo 
carattere è ottimo: tutti gli vogliono bene. Ma 
il disgraziato ha un momento di aberrazione e 
perde la testa per salvare la donna che ama e 
che vuol strappare alle brutalità di un marito 
ubbriacone che la percuote fino a lasciarle i 
segni delle sue mani sul collo, Essa partirà per 
l'America del Sud coi suoi bambini: egli la 
raggiungerà più tardi non appena avrà messo 
insieme i denari che ora sì è appropriati e che 
egli intendedi restituire onestamente all'avvocato. 
Se non che il falso è subito scoperto: egli con- 
fessa, invoca perdono, ma l’avvocato — un ri- 
gido moralista! — lo consegna alla polizia. 

Il secondo atto si svolge alla Corte d’Assise 
e riproduce con serupolosa fedeltà un processo 
inglese, non solo nella sua esteriorità ma ancora 
nei criteri che generalmente dominano coloro 
che devono condurlo. Lo serivano come vi ho 
detto, è confesso. Questo è il fatto. Invano l’av- 
vocato difensore cerca di sostenere l’ irrespon- 
sabilità dell’accusato ; di mettere in luce il suo 
passato illibato, il suo carattere ottimo; di spie- 
gare i motivi, le influenze che agiscono su di |ui. 
Il giudice non può tener conto di tutto ciò :\la 
legge è ciò che è — egli ossérva — e la legge 
inglese non contempla che il fatto. Lo scrivano 
è così condannato a tre anni. 


Al terzo atto è in carcere. Anche qui la leggo” 


è ciò che è: ‘i funzionari incaricati di farla os- 
servare sono eccellenti persone: il direttore del 
carcere, il medico, il cappellano, i secondini sono 
tutt'altro che dei carnefici, ma il sistema ch’essi 


devono applicare e che credono in coscienza ot- 
timo è inumano, demoralizzante, e più atto a 
fare di un galantuomo una canaglia che di una 
canaglia un galantuomo. A un certo punto noi 
vediamo il povero scrivano chiuso nella sua 
cella solitaria passeggiare in su e in giù, abbat- 
tersi a terra e finalmente lanciarsi e picchiare 
con tutte le sue forze contro l’uscio per udire 
del rumore, per avere, nella sua tomba, una 
illusione di vita! 


‘una scena muta, ma tragica. 
Finalmente al quarto atto lo scrivano è in 


libertà ma sotto la sorveglianza della polizia. 
Cerca lavoro ma — more solito! — non ne trova. 
Figli è disperato. Non è più il giovane debole, 
umile, rassegnato d’un tempo, Egli ha nell'animo 
un forte senso di ribellione. Il carcere lo ha sna- 
turato e amareggiato. Per trovare un posto fal- 
sifica un certificato di buona condotta. Ìî sco- 


(cai 


perto e ripreso dalla polizia. Egli si dibatte nelle 
mani del detective: l’immagine della cella soli- 
taria gli fa spavento: piuttosto che ritornarvi 
dà uno strappo al poliziotto e si getta giù da 
una scala rompendosi il collo. 

Tale, in breve, l’episodio principale di .Vustice. 
Il Javoro è piaciuto assai ed è molto discusso. 
In esso sono due persone distinte: artista. e il 
riformatore. Il primo è, almeno per noi, assai 
più interessante del secondo. Ci sono in Justice 
alcuni caratteri — specialmente quello di un 
vecchio scrivano ricordante un po’ il Nobilomo 
Vidal — visti e dipinti con magistrale efficacia: 
vi sono scene e momenti tratteggiati con mira- 
bile limpidezza e misura. 

Quanto alla tesi del lavoro è un po' difficile 
parlarne se non si conoscono intimamente il con- 
gegno e l'atmosfera del mondo giudiziario in- 
glese. — Il vostro secondo atto — dicevo giorni 
sono al Galsworthy — io lo vorrei riprodotto 
in Italia, ma per arrivare a una conclusione 
diametralmente opposta a quella cui voleste ar- 
rivar voi! Qui voi esagerate, non volendo con- 
siderare altro che il fatto della causa; ma da noi 
temo che siamo andati all’esagerazione opposta 
facendo troppa parte all'atmosfera psicologica 
della causa. Sono due eccessi tra i quali si finirà 
per trovare una via di mezzo. Allo stato attuale 
delle cose però se io fossi innocente preferirei 
essere giudicato in Inghilterra perchè qui, non 
essendovi dei fatti precisi contro di me, in car- 
cere non mi manderebbero; ma se Fossi colpe- 
vole opterei per una Corte d'Assise italiana per- 
chè avrei molto maggior probabilità di essere 
assolto | 


* 

AI fosco e doloroso dramma del Galsworthy 
seguì, poche sere dopo, un’altra novità: una 
commedia non finita e ignorata, di Giorgio Me- 
redith. Nessuno sospettava che il grande roman- 
ziere — morto l’anno scorso —*avesse tentato 
anche la forma scenica. Eppure il Meredith era 
fatto per la commedia! Quel suo temperamento 
sereno, quel senso pacato della» vita nella sua 
sana © tranquilla normalità, avrebbero dato al 
teatro dei quadri vivi e spaziosi pieni di una 
poesia luminosa. Z'Re Sentimentalist sono due scene 
che si svolgono in un giardino, una ‘al mattino 
e l’altra alla sera: hanno tutta una delicatezza 
crepuscolare e dicono, o meglio accennano, la 
storia di una vedovella che, in apparenza fe- 
dele al vecchio ed illustre marito defunto, inco- 
raggia in realtà l’amore di un giovane squire. 
Li scene sono in parte in prosa ein parte in 
versi e scintillano di quell’ironia gaia, fine, sa- 
piente, riposta che ben conosciamo e amnfiriamo 
nel Meredith romanziere. 

Pure un altro e ben noto romanziere, J. M. Bar- 
rie, ha serbato. due novità per il teatro di reper- 
torio del Frohman ed entrambe ebbero ottimo 
successo. La prima, 0/4 Friends, è un dramma 
cupo, di un genere al quale il temperamento del 
Barrie non si sarebbe mai creduto adatto. 

Old Friends sono gli Spettri di Ibsen in una 
presentazione anche più triste e cruda. Un ricco 
commerciante della City, dopo essersi avvele- 
nato di whisky per buona parte della vita, si è 
vinto. Da parecchi anni non beve più ed è fe- 
lice: ma di notte ha paura. Lo confessa a un 
suo amico accanto al fuoco: ha paùra, si sveglia 
talora di soprassalto, crede udire dei rumori, ve- 
dere delle ombre. 0/d Friends! gli dice l’amico: 
vecchi fantasmi d’un tempo. Ma no. Una notte 
egli veglia 6 scopre che il fantasma notturno è 
sua figlia sedicenne: essa scende le scale, entra in 
camera da pranzo, si avvicina a uno stipo, lo 


apre e mette la mano sulla bottiglia del whisky! _ 


La scena che segue fra il povero padre, la _po- 
vera fanciulla e .la madre è delle più. tragiche 
che io abbia visto in teatro! 

Al pari degli Spettri — e indipendentemente 
dai suoi meriti artistici — 0/4 Friends è un 
lavoro santo, un grido fiero e straziante di pro- 
testa, in un paese come l'Inghilterra dove l'al- 
@olismo ingoia quattro miliardi di lire all'anno 
e uccide annualmente undici mila persone! 

In contrasto colla tetraggine di 0/4 Friends 
è la gaiezza dell'altra novità del Barrie. The 
twelve-pound look è un lever de rideau in un 
atto ma graziosissimo. È una satira del marito 
volgare e arrivato che crede che sua moglie 
possa essere semplicemente soddisfatta e inna- 
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morata del suo successo. Egli è diventato ricco: 
è stato fatto sir: sarà ricevuto a Corte: che può 
volere una moglie di più? Eppure la sua prima 
moglie è fuggita con un amante. Chi? egli non 
lo ha mai saputo: ha sospettato amici e parenti, 
ma non ha mai saputo nulla di certo. Ecco che 
ora si è ritrovato per caso colla prima moglie. 
Egli è trionfante. Egli è sir e la prima moglie 
è ridotta a fare la dattilografa: ma lui? Vuol 
sapere chi era, chi era l’uomo a cui la disgra- 
ziata aveva osato preferirlo. — Harry — gli dice 
lei — non obbligarmi a dirlo, ti rinerescerà 
troppo! Con chi? con chi? — ‘grida Harry — 
Ebbene: con nessuno! — Era stata una fuga 
simulata, un tradimento simulato, la prima mo- 
glie voleva solo fuggire da Harry, liberarsi da 
Harry, perchè Harry era diventato insopportabile! 

Il guaio è che anche la seconda moglie co- 
mincia ad essere dello stesso parere... 


* 

Altre due novità: Misalliance di G. B. Shaw 
0 The Madras House di H. Granville Barker. 

Per lo Shaw veramente non sì tratta nò sî 
può trattare di una novità. Egli è sempre Shaw: 
se c'è una novità è che è peggiorato. L'ultimo 
suo lavoro teatrale è L'altra Isola di John Bull: 
tutto il resto venuto poi sono chiacchiere super- 
ficialmente brillanti e intrinsicamente assai noiose. 
Queste chiacchiere — senza azione, senza episodi, 
senza caratteri — lo Shaw le mette in bocca a 
dei mannequins: ma è come se parlasse lui solo, 
è come se fosse un Fregoli intellettuale che te- 
nesse, sotto varie spoglie, una conferenza di tre 
ore discorrendo causticamente e spesso parados- 
salmente de omnibus rebus et quibusdam aliis! 

Ma la moda dello Shaw è, se Dio vuole, finita 
o almeno si è limitata a quei pochi iniziati che 
un po’ per posa, un po’ per l’eccentricità del suo 
temperamento si danno l’aria di apprezzarlo e 
di divertirsi. Tre o quattro anni fa in un mio 
studio sul teatro inglese io prevedevo che la 
moda shawiana — la quale era allora trionfante 
come lo è ora quella alla Chantecler! — sarebbe 
stata di corta durata. William Archer mi obiet- 
tava nella Tvibune che si trattava di una nuova 
formula la qualé aveva anch'essa diritto al suo 
posto nel teatro. Ma nelle sue ultime critiche 
mi pare che anch'egli cominci a dubitare del- 
l'autenticità di un tale diritto. 

Che la moda shawiana sia passata e giudicata 
lo prova il doloroso stupore con cui pubblico e 
critica hanno visto nel lavoro di Granville Barker 
— The Madras House — l'influenza diretta del 
maestro. Si sapeva che Granville Barker era un 
discepolo dello Shaw: ma nei suoi lavori pre- 
cedenti, Te Voysey Inheritance ©’ specialmente 
Waste, egli aveva ‘mostrato di riconoscere e ri- 
spettare Je convenzioni teatrali. Qui invece — e 
con un risultato non migliore — egli se le è 


Non avete nessuna idea di quanto la bocca 
venga rinfrescata, allorchè si puliscono i denti 
coll’ Odol. È come il benessere, che invade il 
corpo dopo il bagno. 


CANTANTI 


Il pubblico di Nova York 
che negli scorsi anni diede 
il battesimo della celebrità 
alla Tetrazzini, a Lina Ca- 
valieri, a Faustina Labia, 
ha conferito quest'anno l’a- 
poteosi alla giovane canta- 
trice italiana Carmen Me- 
lis che debuttò al Man- 
hattan nella Tosca, riportan- 
do uno straordinario successo 
come cantante e come attri- 
ce. “Il successo dell'altra 
sera, scrive il New York He- 
rald, sarà memorabile nella 
storia del teatro Lirico Man- 
hattan. Abbiamo udito can- 
tanti più potenti (non molte) 
di Carmen Melis, abbiamo 
visto attrici migliori, ma ra- 
ramente si è trovato più feli- 
cemente accoppiato al fascì- 
no della voce quello della 
scena, come nel soprano che 
ci è apparso l'altra sera per 
la prima volta in Tosca. 

“Dopo la prima ora, e forse 
prima, ognuno sentiva che 
il successo era insolito, ec- 
cezionale. Non vi era ner- 
vosism » nell'ambiente come 
nella sera in emi debuttò 
la Tetrazzini, due stagioni or 
sono, ma c’era qualche cosa 
che all’osservatore appariva 
più importante. Uno sguardo 
ansioso in molti occhi rivolti 
sulla cantante. Un vivo ed 
intenso interesse per ogni 
suo atto, Un’espressione d'in- 
tenso godimento allorchè le 
note di calore non comune, 
di colorito piacevole, usci- 
vano dalla sua gola ,. 

Oltre che nella Zosca, la 
Melis cantò nella Cavalleria, 
nell’Otello, nella Bohème e 
in Zazà, a Filadelfia, a 
Washington e a Boston, ri- 
portando ovunque grandi sue- 
cessi, Carmen Melis studiò 
a Milano, ma Milano non 
l'ha ancora udita e non è 
facile che Hammerstein le 
conceda di rimpatriare. 


ITALIANI 


La Cayravte Trantana Cana Ù 
che ha trionfato nella “ Tosca ,, al Manhattan di Nova York. 
(Fotografia del nostro corrispondente speciale d'America). 
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messe, come lo Shaw, sotto i piedi. Qui si è 
messo anche lui a fare delle chiacchiere più o 
meno brillanti e più o meno interessanti. 

Ma perchè farle sul teatro? A che scopo seri- 
vere in forma di dialogo e far imparare a me- 
moria a più persone quanto il Granville Barker 
avrebbe potuto dire in una /ecture della Fabian 
Society, o proclamare in Hyde Park sotto l’Al- 
bero del Riformatore? La tribuna, il pulpito, il 
libro hanno la loro funzione: la scena ne ha 
un’altra. La funzione della scena è di rappre- 
sentare un’azione, un conflitto di passioni. È il 
Frohman ha un bel volere una buona cosa non 
teatrale: una cosa scritta per il teatro, a mio 
avviso, non può essere buona se non è teatral. 
Sul palcoscenico non esistono delle convenzioni 
ma delle esigenze — “les exigences dramatiques 
— diceva Dumas fils — que certains jeunes ap- 
pellent des conventions, quand ils ne savent pas 
s'en servir!,, 

In fondo Ja verità è questa: c'è della gente che 
scrive per il teatro (qui, in Italia e ovunque!) 
che conosce, che rispetta tutte le esigenze tea- 
trali, che fa delle commedie e dei drammi tec- 
nicamente perfetti, ma che non ha idee, che non 
osserva, non vede, non sente il mondo in tutta 
la sua immensa varietà e significazione di mo- 


| tivi, che continua a ricamare sulla vecchia tela 
| sessuale e matrimoniale, che del mondo vede 


poco e capisce meno e che quindi porta sulla 
scena delle rappresentazioni superficialissime e 
insignificantissime della vita. 

Contro questa gente coloro che hanno delle 
ideo proprie e delle visioni larghe, originali pro- 
fonde, credono di reagire ignorando la tecnica 
teatrale e calpestandone le convenzioni. La loro 
sostanza è certamente migliore, ma è informe: 
un dissidio che in arte non può esistere. Di tutti 
i drammi sociali di Ibsen, il migliore è forse 
l’Anitra Selvatica perchè ivi la sostanza si è pla- 
smata e modellata mirabilmente nella forma tea- 
trale. 


* 
Un'ultima parola su questo interessante espe- 
rimento che ha ora luogo al Duca di York. La 
recitazione n'è ottima. 
Noi italiani — ed io sono stato tra i molti a 


peccare in ciò — rimproveriamo spesso alla re- 
citazione inglese, mancanza di calore e di spon- 
taneità. Ma noi non riflettiamo che gli attori 
inglesi rappresentano 6 devono rappresentare 
sulle scene tipi inglesi; ond’è che quella che a 
noi pare talora una deficienza artistica è, in 
realtà, una fedelo e lodevole rappresentazione 
del carattere nazionale. 

A parte ciò, vi sono dei pregi e dei difetti 
nella recitazione che noh dipendono nè dal tem- 
peramento nè da una maggiore o minore sensi- 
bilità ed efficacia espressiva; vi sono la perce- 
zione, lo studio, la ricerca dell’effetto prospet- 
tico. sul pubblico, la misura, il contegno sulla 
scena, il modo di vestire, la scrupolosa fedeltà 
al personaggio scenico, la messa in scena, la 
cura di ogni particolare come delle scene d’in- 
sieme. Ebbene per tutto ciò yi è una notevole 
differenza fra la recitazione italiana e la reci. 
tazione inglese. 

Io ho fatto recentemente una corsa in Italia 
ed ho visitato parecchi teatri di prosa, ma ne 
ho riportato una impressione quasi irritante, E 
un vero peccato che le straordinarie qualità dei 
nostri attori — î primi di tutto il mondo per 
sensibilità ed espréssività! — siano sciupate ‘o 
almeno oscurate dalla mancanza di studio, dal 
poco rispetto al testo e alle intenzioni dell’aù- 
tore, dalla. presunzione di supplirvi spesso con 
delle virtuosità istrioniche, dal modo scorretto 
con cui le parti secondarie stanno in scena, dalla 
pessima truccatura, dal vestire goffo, dalla messa 
in scena negletta ne”particolari anche quando 
è ricca, dal cattivo affiatamento, dal nessun con- 
certo nelle scene d’insiame! 

E quel suggeritore — quel suggeritore che 
grida, che gestisce, che mette in mostra il suo 
scartafaccio — quel suggeritore che i nostfi co- 
mici non si sono ancora decisi a-levare dagli 
occhi e dalle orecchie del pubblico e a relegare 
fra le quinte! 

Che strana impressione rivederlo dopo tanti 
anni, dopo aver dimenticato — perchè fuori 
d’Italia lo si fa sapientemente dimenticare!  — 
che anch’esso-è una inevitabile 4 esigenza tea- 
trale!,, 


MarIO BORSA. 
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w Dae bei volumi di novelle, — di due scrittori pre- 
diletti dal pubblico, — Luigi Pirandello e Giuseppe 
Lipparini.Il primo s'intitola: Za Vita nuda, secondo 
l’uso ormai invalso di dare ai libri di novelle il titolo 
della prima; ma rare volte il titolo s'addice così bene 
a tutta la raccolta come in questa, pur così varia di 
casi, di motivi, di personaggi e di sentimenti. Non si 
adombrino le anime timorate per l'aggettivo, che sembra 
peccaminoso: di nudo non v'è che una statua, la statua 
della Vita pel monumento funerario d'un fidanzato ri- 
masto neciso in un accidente di caccia; un monumento 
ideato, progettato ed eseguito attraverso stati d'animo 
e vicende curiose, inattese, e pure na'uralissime.... Poi- 
chè le novelle del Pirandello — di cui è ancor vivo il 
successo dell’Erma peso — han questo di singolare, 
che pur essendo sempre originali, e talvolta anche para- 
dossali nel punto di partenza, nello svolgimento; nella crea- 
zione dei tipi, hanno un’evidenza meravigliosa di verità, 
una immediatezza rapida, incisiva, colorita nel rappresen- 
tare la vita qual'è col suo bello e il suo brutto, irta di 
difficoltà e arrisa di gioie. Egli la mostra a scorci di vi- 
goroso rilievo, per accenni pieni d'espressione, con par- 
ticolari pieni di sapore. Dall’azione, dal dialogo, dai 
tipi, l'umorismo, che è ad un tempo contristo ed armonia; 
sprizza naturale, come uno degli elementi propri della 
vita, mani come artificio 0 come caricatura. A lettura 
finita di Vita nuda (Milano, Treves, L. 8,50), par d'aver 
realmente assistito allo svolgersi di quei casì, d’aver 
conosciuto, per esempio, quel bel tomo di scultore sba- 
razzino che è Ciro Colli; quel debole e fedele, e troppo 
amato marito che è Teodoro Piovanelli; quella signo- 
rina Silvia, la quale “pareva che con gli occhi — d'uno 
strano color verde quasi fosforescente —. spingesse le 
parole a entrar bene nell'anima di chi l’ascoltava; e si 
accendeva tutta....,, Le figure che si muovono in queste 
diciassette novelle, in cui veramente circola è palpita 
la vita, sono numerosissime, colte al vivo nei loro tratti 
caratteristici, onde restano impresse nella memoria come 
persone realmente conosciute. 

Il filo d'Arianna che servi a Tèseo per uscire dal 
labirinto, ha servito a Giuseppe Lipparini per le- 
gare una collana di graziosissime novelle di vario ge- 
nere. Il Lipparini, critico, poeta, novelliere, drammaturgo, 
è uno scrittore molto eclettico e un narratore delizioso, 
ricco di fantasia (dove li va a pescare certi soggetti ?) 
e pieno di garbo e d’arguzia. Il.suo eclettismo appare 
anche in questa collana di novelle (Milano, Treves, L. 8,50), 
che sono numerose, sciolte, sorridenti e diversamente 
porite. Alcune sono colorite e sobrie rappresentazioni di 
Vita provinciale e borghese; altre hanno un'allure biz- 
zarra e alquanto maliziosa; altre sono d'un leggero sa- 
pore arcaico, 0 a dirittura fantastiche; ma tutte diver- 
tentissime, con grande varietà di casi e di movimenti, 
alla cui trama s'intessono le pagliuzze d’oro d'an ama- 
bile umorismo. Non parliamo poi dell’ Elogio delle acque 
e delle altre prose che chiudono il bizzarro volume: 
sono quasi ancor più maliziose delle novelle. Ah, il riso 
tentatore del diavolo gnizza molto spesso tra le gaiette 
pagine dell'autore  dell'innocentissimo Satanello.... 

nav A Domenico Montini, d’Ala, dobbiamo un'ee- 
cellente monografia su Za pace di Villafranca, appunti 
storici con notizie:inedite (Mantova, Rossi). Ha avuto ra- 
gione Emilio Ollivier di lodarla, benchè egli. non vi sia 
incensato, tutt'altro! Il libro si divide nelle seguenti 
: Prima della guerra: condizioni dell’Italia, della 
Francia, dell'Austria; La guerra; L'armistizio; L'incon- 
tro dei due Sovrani ‘a Villafranca; La pace; Cavour e 
la pace; Cause della pace; Conseguenze ed impressioni; 
Giudizii sulla pace; Letteratura della pace. Tutto è 
esposto con ordine e con lucidezza ammirabile. Non è 
un libro alla buona, come modestamente serive l’au- 
tore: è un libro del quale è pesata, e ben pesata, ogni 
parola. Può darsi che nuove rivelazioni, nuovi documenti 
mutino le conchiusioni. dell'autore; la. storia (bisogna 
tenerlo bene a mente) non è mai definitiva; ma è giu- 
stizia il dire che il Montini ha raccolti tutti gli ele- 
menti di fatto su quella famosa pace, la quale se tradì 
atrocemente le speranze dei poveri Veneti, fu per altre 


ragioni utilissima; talchè Cavour, così ferocemente in- 
fariato per l'improvvisa deliberazione di Napoleone III, 
finì col riconoscere i vantaggi di quella che Garibaldi 
chiamava “una fortuna. Emilio Ollivier che fu mini 
stro di Napoleone III e che, anche come storico dell’im- 
pero avrà saputo da ni ciò che tutti ignoravano, scrisse: 
“Giacchè era necessario fare immediatamente la pace, 
quella di Villafranca era la migliore che' potesse farsi. 
A che sarebbe valso ostinarsi contro la forza delle cose? 
Non era meglio arrestarsi accontentandosi di ocenpare 
la Lombardia, che esser respinti con la bajonetta alle 
reni e con Je mani vuote sino a Torino?, E uno dei 
nostri patrioti, Giuseppe Guerzoni, serisse: “Il trattato 
di Villafranca approdò meno alla’ Francia di quel che 
il suo autore aveva sperato, e nocque meno all'Italia 
di quel che gl'Italiani stessi aveano temuto ,. A ogni 
modo, si gridò al tradimento e si unì Villafranca a Cam- 
poformio; a quel Campoformio la ©ni iniquità Napo- 
leone III voleva cancellare, purgandone la memoria dello 
zio. Alberto Mario, ne' suoi Doveri dei repubblicani, as- 
seriva che il solo Veneto aveva dato in quella guerra 
18.000 volontarii ». 385). Il Montini fa un calcolo, dal 
quale arriva a dire che “non è esagerata la cifra del 
Mario ,. Lo slancio, l’entusiasmo con cui i giovani ri- 
sposero all'appello del. re Vittorio Emanuele II e alla 
promessa di Napoleone JII: “L'Italia sarà libera dal- 
T'Alpi all’Adriatico ,, furono immensi, mentre il Gabinetto 
austriaco pensava, e qualeuno lo diceva al Bismarck: 
“Dacchè la Sardegna è diventata uno Stato costituzio- 
nale non è più possibile alle nostre autorità, un'ammi- 
nistrazione regolare nel Lombardo-Veneto: è per noi 
questione vitale costringere la Sardegna ad abolire lo 
Statuto e rinunziare alle aspirazioni nazionali ,. Ma 
come s'ingannarono anche allora! 

Le cause della pace farono numerose, e il Montini le 
enumera. Secondo il 1.° articolo del trattato si doveva 
formare una “ Confederazione italiana , e, secondo il 4.°il 
Veneto doveva far parte di quella Confederazione benchè 
rimanesse “ sotto lo scettro dell'Austria ,. 

Nessuno come il Prati nel poema Ariberto espresse 
il doloroso stupore onde furono fulminati gl'Italiani per 
la pace di Villafranca: è uno squarcio sublime, opportu- 
namente riportato come appendice nel serio, ordinatissimo 
libro, insieme con altre poesie del tempo (I. Nievo, ecc.) 
sulla pace famosa. 


non Nel gruppo ultra-clamoroso dei giovani poeti “ fu- 
turisti , che vogliono bruciare le biblioteche, i professori, 
i musei; che ‘vogliono sfidare le stelle comete, esaltare 
il salto mortale (speriamo col paracadute) lo schiaffo ed 
il pugno; che vogliono glorificare il disprezzo della 
donna; — nel gruppo milanese, insomma, capitanato dal 
poeta franco-italiano F. T. Marinetti, direttore d'una 
lussuosa rivista internazionale Poesia, autore di un 
dramma assai geniale, Le Roi Bombance, che presto 
comparirà in italiano col titolo di Re Baldoria ; — in quel 
gruppo, di “allegri incendiarii dalle dita carbonizzate,, 
che, a Milano, nel teatro Lirico, e poi a Torino espose, 
con'innegabile coraggio, il suo tremendo programma fra 
‘uragani di risate e di fischi da parte del pubblico incre- 
dulo, con accompagnamento ‘d’aligere buccie d'arancia, 
si nota un poeta di fremente ingegno, ricco di cultura: 
Gian Pietro Lucini; Anch'egli, il caustico ironista, 
disprezza, fulmina la società presente, bolla a fuoco la 
borghesia ricca e viziosa, schiaffeggia (ci siamo con lo 
schiaffo!) le ipocrisie mondane, riuscendo in questo, 
tutt'altro che nuovo. Egli'è un “futurista, che ha stu- 
diato alquanto nel “ passato ,, che non ha bruciato niente 
affatto la scelta sua biblioteca. Il Lucini per intonarsi 
sulla bellica musica marinettiana, intitola Revolverate 
(Milano, Edizione di “ Poesia ,) i suoi versi raccolti in un 
elegante volume dalla copertina color del sangue che si 
vuole versare a fiumi. E. T. Marinetti ha messo innanzi 
al volume la milionesima ripetizione de’ suoi principi 
“faturistici,, in cui dice “vigliacca, la diplomazia: 
d'oggi, e attende impazientissimo l'ora în cui rovescierà 
“cataste di cadaveri , di nemici giù dalle balze del Tren- 
tino ch’egli ahimè! chiama Tirolo, facendosi perciò man- 
dare a un paese molto meridionale... dai Trentini! In 


caso di guerra vedremo dunque in prima fila i futuristi! 
Per cominciare bene, G. P. Lucini fa il proprio ritratto 
in un sonett» calcato su quello famosissimo d’Ugo Fo- 
scolo, Tl sonetto del Lucini è suggellato con questa die 
chiarazioncella : 

Più che amicizia eleggo odio palese. 

Troviamo infatti nel libro anche non pochi gesti del 
Baudelaire, ma anche espressioni del tutto originali e 
non poche. La canzone della cortigianetta, stillante 
fiele contro il mondo gaudente, non è una novità, ma 
è una continua esplosione di frasi nuove, barocche al- 
cune, altre d’un colorito energico. Ne troviamo di si- 
mili ne Le ranocchie turchine di Enrico Cavacchioli, 
altro baldo futurista, ma non tante però, e ne troviamo 
ancor meno negli Aeroplani di Paolo Buzzi, che tem- 
pera rigide mansioni burocratiche con voli andaci d'un 
ingegno lirico irrefrenabile. Fa impressione il Lucini 
quando parlando di sè dic 

Corpo deforn sereno dolore; 

ma ci fa provare un senso di pena nel leggere 77 Patto 
colonico, Chi vuol trovare una poesia sbrigliatissima e 
tipica legga La nuova Carmagnola. È una danza de 
moniaca intorno a un rogo, e accompagnata da un canto, 
ch'è la requisitoria del secolo. Im questo canto, il verso 
libero, anzi liberissimo (nè accento nè numero di sillabe 
è rispettato) risponde al tema, Un canto a un suicida 
comincia così: 


Dei rossi fiori sulla rossa aurora; 
macchia di sangue, le nuvole in cielo ; 
macchie di sangue, gurofani ressi, 
tra l'erba grassa; 

Corcne vive di sangue, garofani, 

oh, bocche tumide di Jungo pianto, 


bécche sformato, viole appassite, 
booche sizienti, 
di cche aflumate 


ed umane al Suicida. 

Povero Emilio Praga! Quando, in questa stessa città 
di poeti ribelli, scriveva quarant'anni or sono qualche 
cosa di simile, pareva un Robespierre della lirica, e 
tutti, o quasi tutti, gli gettavano addosso gli epiteti 
meno laudativi. 

mv La grande raccolta teatrale di casa Treves dopo 
averci dato recentemente i lavori di Ojetti e Simoni, di 
Butti, di Morello, della Rosselli, e mentre annunzia grandi 
novità originali: Poesia di Achille Torelli, il Tristano 
e Isolda di Ettore Moschino e l'Amore dei tre Re 
di Sem Benelli, non trascura il teatro straniero. Sono 
uscite contemporaneamente la prima traduzione: di nn 
capolavoro dell'Ibsen, che non è mai comparso sulle scene 
italiane, e una commedia spagnuola che ha avuto nel 
carnevale un successo trionfale in tutti i teatri italiani. 
Anima allegra s'intitola la gaia, sorridente, primaverile 
commedia dei fratelli S. e G. Quintero. Tina di Lo- 
renzo, ch’ebbe il talento e la fortuna di presentarla al 
pubblico italiano, ha dovuto replicarla per molte sere di 
seguito a'Milano, a Genova, a Roma, a Torino,  festeg- 
giata entusiasticamente. Ora è pubblicata in volume col 
ritratto dei Quintero. Il Brand poema drammatico in 
cinque atti, di Enrico Ibsen, fu da un illustre eri- 
tico, Edoardo Schurè, proclamato come il capolavoro 
del ‘grande norvegese. Certo esso è il suo lavoro “ cen- 
trale ,; perchè deriva dal teatro della giovinezza del 
poeta; è tutto lo riassume; e nello stesso tempo de- 
linea e prepara il teatro che seguì nella meravigliosa 
maturità. Il pubblico italiano, che da tanti anni ammira 
il genio di Enrico Ibsen, sarà lieto di conosdére anche 
questo capolavoro, grazie alla bella traduzione di un 
nostro valente scrittore, Arnaldo Cervesato, in col- 
laborazione con Tyra Kleen, scrittrice e pittrice scan- 
dinava, Il poema è preceduto da uno studio dello stesso 
Cervesato sul Brand e sul teatro di Ibsen. 4 

nu Riceviamo da Parigi la traduzione francese del- 
l’opera di Luigi Luzzatti: Libertà di coscienza e 
libertà adi scienza. La traduzione è del prof. J. Cha- 
mard. È un bel volume in-8 degli editori Giard e Brière. 
— E da Londra, editore Heinemann, riceviamo la tra- 
duzione inglese della Compagnia della Leggera di Lu- 
ciano Zùccoli. Queste novelle sono tradotte da Wi- 
nifred Heaton, sotto il titolo: Light-fingered Gentry. 
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TII (continuazione). 

Il sole di febbraio declinava sul cielo 
turchino; la folla cresceva e le maschere 
a cavallo dovevano tirare i freni e riget- 
tarsi indietro per non causare disgrazie; 
ma già molte mascherine si ritiravano; le 
due cuffiette si cercarono fra i gruppi dei 
ballerini, e la più alta si curvò sulla più 
piccola, e il nastro azzurro parve dire un 
segreto al nastro rosa; poi entrambe si fe- 
cero largo tra la folla, e si avviarono te- 
nendosi per mano. Non saltavano più: 
sembravano melanconiche, stanche, e a un 
tratto, arrivate al crocevia di due stra- 
ducole deserte, si fermarono; tornarono a 
consultarsi, si divisero. Una andò a destra, 
l’altra a sinistra, quasi volessero far per- 
dere le Ioro traccie all’uomo che le seguiva. 
Ma egli raggiunse la cuffietta celeste da- 
vanti alla porticina di Antoni Maria. 

— Devo parlarti, Sebastiana. Si può, qui? 
— le domandò. 

Plla aprì e appena fu dentro si tolse la 
cuffietta e la maschera: il suo viso ar- 
deva, luminoso di bellezza e di gioia nel- 
l’aureola scura dei suoi capelli quasi sciolti. 

— Com'hai fatto a riconoscermi, Bruno? 
E gli altri mi avranno riconosciuta? 

— Il tuo frate, sì, certo. Ohi era? 

Ella si mise a ridere. 

— L'hai riconosciuto tu? Altrettanto io! 

— Perchè ti sei mascherata, allora? 

— Predichedda era venuta da me pre- 
gandomi di accompagnarla in chiesa: in- 
vece mi condusse qui, dove aveva prepa- 
rato le vesti da maschera. 

— Adesso dov'è andata? 

— A farsi veder mascherata dalle sue 
parenti. Tarderà a tornare. Che avevi da 
dirmi? 

Ella stava in mezzo alla camera deso- 
lata, e non rideva. più, guardando con 
strana attenzione la euffietta e la maschera 
che teneva fra le mani. Egli la prese per 
la vita e la trascinò verso il lettuccio, sul 
quale sedettero. 

— Il frate? Ah, tu credevi che io lo co- 
noscessi? — ella mormorò sorridendo e 
accomodandosi i capelli. 

— 0h, certo, lo conoscerai! 

Sebastiana sollevò fieramente il capo e 
corrugò le sopracciglia, e siccome Bruno 
la stringeva a sè e cercava di baciarla 
nulle labbra, volse il viso dall'altra parte, 
vinta da un senso di rancore e di umi- 
liazione. 

— Ti giuro che non so chi sia, quella 
maschera! Del resto, ho ballato con molti. 
Che pensi tu di me? Dimmelo! No, la- 
sciami, non baciarmi se prima non mi dici 
che pensi di me... 
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Egli le prese la testa fra le mani e la 
costrinse a guardarlo. 

— Ebbene, sì, sono geloso! 

— Di chi? 

— Di tutti. 

E perchè sei geloso di tutti? Te ne 
do forse motivo, io? Rispondi! 

Si guardarono negli occhi; ma già il 
loro sguardo non era più, come pochi mi- 
nuti prima, carico di passione è di desi- 
derio. Ella balzò in piedi, sfuggendo alla 
stretta di lui, e gli si eurvò sopra quasi 
minacciosa. 

— Rispondi! Ohe motivi ti do, perchè 

tu possa esser geloso? Ora capisco il tuo 
modo di procedere a mio riguardo, la tua 
freddezza, la tua diffidenza. Ah, sei ge- 
loso! Di tutti? Ma se io non guardo nes- 
suno; se io sfuggo persino la compagnia 
di mio marito? Io non voglio bene che a 
te, capisci? (Lo prese per gli omeri e lo 
scosse, mentre egli l’ascoltava come sor- 
preso e contrariato.) A te solo, Bruno; te 
lo giuro sull’anima di mio padre: Non ho 
mai voluto bene ad altri che a te; non ho 
guardato che i tuoi occhi. EB tn non hai 
voluto capirlo, un giorno, quando eràvamo 
ancora liberi, e anche adesso non mi credi. 
on mi eredi, vero, non mi eredi? 
Egli credeva, sì, 6 ne provava gioia e 
dolore, ma la confessione di lei, vibrante 
di passione sincera, invece di esasperare 
il suo desiderio parve calmarlo, Egli ebbe 
di nuovo paura di compromettersi. La fi- 
gura di Predu Maria gli sorgeva davanti 
minacciosa; e per alcuni momenti, mentre 
la donna, curva su lui, lo tentava con 
tutte le forze della sua passione, egli 
lottò furiosamente contro sè stesso e con- 
tro di lei. S 

—. Tu non devi esser geloso, — ella 
diceva, anelante è corrucciata. — Se oggi 
io sono qui, travestita, lo sono per te. 
Volevo vederti.... lontano da casa tua e 
da casa mia... Sapevo che mi avresti se- 
guito.... Quando ballavo e tu mi guardavi, 
mi pareva di dover cader morta.... ma tu 
non mi credi, tu; mentre io, delle volte, 
mi sento impazzire, e provo il desiderio 
di correrti appresso come se tu mi abbi 
incantata... ) qualcuno, certo, deve avermi 
fatto una malìa; altrimenti non ti verrei 
addietro così, come una donna perduta: 
perchè io sono onesta, sì, posso dirlo ad 
alta voce, e se mio marito mi ammazzerà 
non lo farà certo perchè io sia corsa die- 
tro a molti uomini... 

Egli trasalì e parve completamente sve- 
gliarsi dal suo sogno. 

— Calmati, — le disse, facendola di 
nuovo: sedere sul lettuccio. E tremava 
* tutto; ma il suo tre 
mito era simile al 
freddo brivido degli 
alberi dopo l’uraga- 
no. — Non gridare, 
Sebastiana! Lo so 
che sei onesta, e an- 
ch’io sono onesto, e 
non sarò io che ti 
farò del male. Noi 
non dobbiamo far 
del male, bambina 
mia. 

Ella non capiva, 
e riprese, sottovoce, 
cupa e come vinta 
dalla tristezza di lui: 

— A chi faccia- 
| mo delmale?Tonon 
ho figli; tu nonne 
hai. 
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— Ma tu hai ma- 
rito ed io ho mo- 


glie. È a loro che non dobbiamo far del 
male. 

— Ma essi non sapranno mai nulla! 

— Come sei bambina! Certe cose non 
sì possono nascondere. Vedi, noi adesso 
ci troviamo qui, condotti da nna volontà 
più forte della nostra: domani non po- 
tremo resistere alla tentazione di incon- 
trarci in un altro posto... e magari nelle 
nostre case.... La passione trascina, Seba- 
stiana; guai a noi se non ci freniamo 
a tempo... 

lla lo guardava sbigottita; ma all’im- 
provviso, come suggestionata da lui, si 
mise a piangere, mormorando: 

— È vero! È vero! Possono vederci an- 
che oggi, quando usciremo di qui.... pos- 
sono riferire tutto a mio marito; pos- 
sono perderci... 

Si strinse a lui, paurosa, e riprese: 

— E noi potevamo sposarci un giorno, 
ricordi? Come saremmo stati felici! Ma 
tu hai guardata una donna che non amavi, 
ed io ti ho imitato. Perchè, perchè, Bruno? 

— Perchè noi facciamo sempre ciò che 
è contro la nostra volontà. 

— È vero! È vero! 

Ed entrambi sentivano di mentire; ma 
lei si ostinava a piangere una felicità che 
non avrebbe mai avuto, ed egli si sentiva 
misero e infelice per l’illusione di lei. 

Un rumore nel cortile li richiamò alla 
realtà. Si alzarono e stettero ad ascoltare; 
il rumore cessò, ma egli pensò che era 
tempo di andarsene: qualeuno poteva sor- 
prenderli e sospettare di loro quantunque 
non stessero a far del male. 

IV. 

Come Marielène prevedeva, la sua pen- 
sione prese in breve un grande sviluppo. 

Per risolvere la questione delle serve 
ella accolse in casa una vecchia di buona 
famiglia decaduta, che si adattò ammira- 
bilmente alle faccende più umilianti e fin 
dal primo giorno cercò di contentare in 
tutto la sua padrona per non subire l’u- 
miliazione d’essere sgridata da lei. 

— Tù, figlia mia, se non sei contenta 
di me devi dirmelo subito, con buone 
maniere, — diceva con la sua voce dolce 
e stanca. — Le persone beneducate, e tu 
hai fama d’esserlo, non si abbassano mai 
a sgridare i propri servi; anzi li trattano 
bene, e dicono loro, quando li comandano 
«fatemi il piacere» e «grazie» quando 
sono serviti. 

Per non smentire la sua fama di per- 
sona beneducata, Marielène cercò di con- 
tentarsi della nuova serva; anzi continuò 
a chiamarla signora, ma non potè abituarsi 
a dirle «mi faccia il piacere» quando le 
dava gli ordini, e tanto meno «grazie» 
quando l’altra li eseguiva. Ad ogni modo 
andavano d’accordo, e lavoravano tutte e 
due come due schiave. In breve comincia- 
rono a scambiarsi qualche confidenza; però 
la «signora» Arrita era molto riservata e 
severa e non rideva mai. Alta e robusta, 
col viso severo circondato da un fazzoletto 
scuro, rassomigliava, anche nel modo di 
parlare, alla maestra Saju; ma nonostante 
questa rassomiglianza ella non poteva sof- 
frire la vicina di casa della sua padrona. 

Una sera, verso i primi di maggio, men- 
tre appunto ella criticava Sebastiana che a 
giorni usciva tutta vestita da paesana bene- 
stante, con stivaletti da signora e coperta 
di gioielli, e a giorni andava in campa- 
gna, scalza e in guarnellino, a cogliere 
erbe mangerecce in compagnia di quella 
buona lana ch’era Predichedda, ecco rien- 
trò inaspettato Bruno. 

Marielòne gli andò incontro inquieta. 
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Egli era pallido, invecchiato, con gli occhi 
cerchiati. 

— Bruno, cuore mio, che hai? 

— Ma nulla! 

— Tu stai male. Sei pallido come un 
pezzo di tela. Perchè sei tornato allora? 

— È la prima volta che torno inaspet- 
tato? "Ti assicuro, non ho nulla! — egli 
disse irritandosi. 

Ma il suo insolito accento di collera 
impensierì maggiormente Marielène. Ella 
non insistè, ed egli sedette accanto alla 
porta spalancata. Era una sera dolce e lu- 
minosa; sopra il muro del cortile si sten- 
deva una fascia di cielo color d’oro, e dal- 
l’orto di Sebastiana saliva il profumo delle 
rose, Egli si sentiva stanco, quasi dispe- 
rato. Dopo giorni e giorni di lotta, di pas- 
sione, di desiderio e di pentimento, sera 
deciso a scendere a Nuoro con la scusa di 
consultare un medico, — poichè aveva 
avuto un altro accesso del suo male mi- 
sterioso, — ma in realtà per riveder Se- 
bastiana. La primavera, come altre volte, 
lo fiaccava, lo vinceva; e al cader della sera 
egli si buttava sul suo giaciglio, affranto 
come se qualcuno lo avesse bastonato. 

Mentre Marielène apparecchiava la ta- 
vola, egli osservava la vecchia, dritta da- 
vanti ai fornelli, pallida e dura nel suo 
vestito nero composto di una sottana molto 
inerespata alla vita e di una giacca ab- 
bottonata fino al mento, e non sapeva 
perchè, sentiva una forte antipatia per lei. 

— Ohe c’è di nuovo in paese, signora Ar- 
rita? Che diceva poco fa? Parlava d’un turco. 

— Sì, — riprese la vecchia, senza vol- 
tarsi, — c'è un turco che gira, con una 
cassetta di cianfrusaglie. Io domandavo a 
Marielène, che è una donna saggia e be- 
neducata, se una persona seria può fer- 
marsi a guardare queste cianfrusaglie ed 
a ridere e scherzare col turco che le vende. 
{'[{— Tanto più che sarà un napoletano in 
gonnellina. 
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— Per questo no: è proprio un turco e 
viene da Gerusalemme. Ha persino delle 
reliquie, c davanti a queste io mi segno. 
Ma le persone che dico io non guardan 
le reliquie; no, tutto al più guardano le 
corone di madreperla e le medaglie d’oro. 
Son persone vane, sciocche; gente senza 
CONSEGUENZA... 

Ella parlava con disprezzo. 

— Sì; oggi il turco è passato di qui 
almeno sette volte. E ogni volta essa è 
venuta fuori, ed ha guardato, ha riso, a 
mio eredere ha anche civettato con gqnel 
miscredente. Ah no, gente di conseguenza 
non fa così: dice: passa diritto, va in bo- 
nora 


a chi? 

— Ma dico le nostre vicine: Sebastiana! 

Egli non domandò altro. Ah, ella rideva, 
si divertiva anche coi turchi? Ed egli si 
consumava per lei! Ah, no! Ah, no! Egli 
era stanco: aveva bisogno di lei a qua- 
lunque costo, e voleva vederla la sera 
stessa; morisse pure, ma dopo aver cono- 
sciuto per un attimo la felicità! 

Si alzò per andare nella camera da letto, 
ma mentre saliva le scale Marielène gli 
corse appresso. 

— Bruno, senti, senti, l’ho affittata.... 

— Che cosa? 

— La nostra camera... Al segretario della 
sottoprefettura.... Un nobile.... ricco... Mi 
dà ventidue lire al mese. o portato il 
nostro letto su... 

Ella aveva portato il letto nuziale in 
soffitta, Bruno sentì una cupa irritazione 
quando si trovò lassù: gli parve di doversi 
da un momento all’altro spezzare la testa 
contro le travi oblique del softitto in pen- 
dio, e che la sua vita fosse così, senz’aria, 
senza luce, schiaceiata da un coperchio 
fatale. Ritornò giù, deciso ad insultare 
sua moglie; ma ella correva di qua e di 
là, agile e silenziosa come un fantasma, e 
i pensionanti rientravano, e si ndivano le 
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loro risate, i loro ordini, e la signora Ar- 
rita diceva: A 

— Per Don Francesco, le trote bisogna 
lasciarle friggere un po’ di più. È così 
esigente quel benedetto uomo... va in 
bonora; è vero che può esserlo... paga 
bene... 

Per rispetto a questo «don Francesco» 
Bruno tacque e sedette di nuovo accanto 
alla porta. Solo dopo qualche momento 
disse, scuotendo la testa: 

— Si sta male! 

— Si sta male in soffitta? — Pazienza, 
ora fabbricherete l’altra ala della ‘casa. 
Domani deve arrivare la calce, domani 
deve venire il capo-mastro per ordinare 
le fondamenta; edificherete un vero  pa- 
lazzo con poca spesa. Va in bonora, non 
lamentarti, Bruno, sei fortunato.... Con 
una moglie come la tua.... va in bonora.:.. 

Quasi senza volerlo egli riprese a fare 
i suoi calcoli. Quattro camere, risparmiando 
i muri che già c'erano, sì potevano edifi- 
care con poco, — diceva bene la signora 
Arrita, — e con un migliaio di lire si ar- 
redavano, e ad affittarle a venti lire l'una 
ecco formavano già una buona rendita, 
anche senza contare i guadagni della pen- 
sione. 

igli non si mosse, in attesa che Marie- 
lène finisse di servire a tavola e gli par- 
lasse del nuovo affare: ma di tanto in 
tanto sollevava gli occhi melanconici e 
guardava il cielo, al di sopra del muro 
del cortile; e il cielo si copriva di un velo 
violetto, scintillante di stelle, e' l’odore 
dell’orto di Sebastiana diventava sempre 
più acuto. 

A un tratto un omettino biondastro e 
calvo, con occhiali turchini, uscì dalla sala 
da pranzo stuzzicandosi i denti, e domandò 
a Bruno: 

— In vetta alla strada? Sarebbe in prin- 
cipio od in fondo alla strada? 

— Se è in fondo non è in vetta! — disse 
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Bruno non senza ironia. Egli rispettava 
i suoî pensionanti, ma aveva appreso da 
Predu Maria e dagli altri paesani a bur- 
larsi un po’ dei «forestieri», e anche il 
suo linguaggio andava di giorno in giorno 
sempre più corrompendosi, soffocato dal 
dialetto e dalle espressioni locali come il 
grano dal loglio. 

— Ma anche il principio non è la vetta, 
— insisteva l’omino, quando all'improvviso 
sorrise e abbassò la voce, come parlando 
fra sè: — ecco il fondo e la vetta, l’alfa 
e l’omega.... 

Sebastiana entrava, dal portoneino del 
cortiletto, con un ciuffo di erbe odorose 
in mano. Vedendo Bruno, pallido nel chia- 
rore che veniva dalla cucina, ella provò 
un'emozione profonda, quasi un senso di 
spavento, ma seppe dominarsi, e disse 
piano, timida, porgendo le erbe al profes- 
sore: 

— Bccole l’armidda. Senta che profumo! 

L’omino afferrò, con l'erba, la mano di 
lei, e disse galantemente: 

— Fosse anche cicuta, in mani vostre 
odorerebbe di rose. 

Ella si svincolò senza parlare, accorgen- 
dosi che Bruno la fissava con una specie 
di curiosità febbrile. 

Il professore andò ad esaminare l’erba 
presso il lume: rialzò gli occhiali sulla 
fronte, odorò i ramoscelli sottili, fragili, 
coperti di foglioline minutissime e di fio- 
rellini violetti, e domandò alla signora Ar- 
rita se era proprio quella l’arnidda. 

— Timus herba barona? 

La vecchia non sapeva il latino e non 
conosceva le erbe; ma conosceva e sapeva 
altre cose, e invece di badare al mucchietto 
d’erba che l’omettino scuoteva come una 
matassa, ella osservava quei due, immobili 
nel vano della porta, egli seduto, ella in 
piedi, muta come una statua, e le sem- 
brava che essi si guardassero come due 
amanti... 

Poco dopo entrò anche la maestra e do- 
mandò notizie di Predu Maria. 


— Sta bene: ingrassa! — disse Bruno, 
e la maestra cominciò a lodare il genero, 
parlando con più affettazione del solito 
per farsi sentire dalla signora Arrita. 

Sebastiana, seduta sul limitare della 
porta, coi gomiti sulle. ginocchia e il 
mento sulle mani intrecciate, pareva im- 
mersa in un sogno che nulla valeva a 
rompere. A un tratto però Marielène e la 
vecchia serva cominciarono a parlare del 
professore d’italiano, burlandosene, e di- 
cendo alla maestra Saju: 

— State attenta per Sebastiana! Una 
sera o l’altra lo troverete nascosto sotto 
la scala. 

— Lo ammazzerò con la chiave! — disse 
allora Sebastiana con voce assonnata. Poi 
ricadde nel suo torpore, e solo dopo che 
Bruno fu uscito ella si scosse, sbadigliò e 
disse che se ne andava a dormire. Nel cor- 
tiletto rimasero Marielène, la maestra e 
e la signora Arrita; e queste due si dice- 
vano qualche insolenza, ma in modo gar- 
bato e fino, come due grandi dame. 

Sebastiana rientrò a casa, ma invece di 
andare a letto rimase sul ballatoio: la 
notte era così dolce, così bella! Dovera 
andato Bruno? Da un’altra donna? Ella 
si sentiva triste, perchè le sembrava che 
egli la disprezzasse e la sfuggisse; ma al- 
l'improvviso lo vide attraversare l’orto e 
salire la scaletta, cauto e silenzioso come 
un ladro. Felice e spaventata ella gli andò 
incontro e gli cadde smarrita fra le brac- 
cia; ed vogli la trascinò nella camera, © 
cominciò a rivolgere aspri rimproveri 
le sue risate, i suoi divertimenti, i fiori 
dati al professore... le sue frasi leggere... 
il ture: 

— Io non so.... io nori s0.... — ella mor- 
morava smarrita. — Io non guardo nes- 
sun non penso che a te. Credimi una 
buona volta, Bruno, cuore mio.... 

Nell’oscurità della camera, rotta appena 
dal vago chiarore della porticina aperta, 
ella osò avvinghiarsi a lui, decisa a non 
lasciarselo sfuggire più, ed egli tacque e 


parve vinto. La strinse a sè, perdutamente, 
e un silenzio quasi lugubre regnò intormo 
a loro; ma non avevano finito di scam- 
biarsi il primo bacio quando la voce della 
maestra risuonò in fondo alla scaletta. 

— Sebastiana? Perchè stai ancora con 
la porta aperta? Chiudi. 

Bruno si staccò subito da lei, ed ella 
cominciò a tremare di paura e nello stesso 
tempo a ridere per la diffidenza di sua 
madre. 

— Ella ha paura del professore... 

figli le chiuse la bocca con la mano, e 
per alcuni istanti il silenzio tornò a re- 
gnare intorno a loro. Ma pet lui furono 
istanti di terribile angoscia; con le pupille 
dilatate fissava il vano grigiastro della 
porta, e gli sembrava di veder la figura 
della maestra apparire da un momento 
all’altro, nera, mostruosa, tale da oscurare 
tutto il cielo stellato... Per rassicurarlo 
Sebastiana uscì nel ballatoio e disse a voce 
alta: 

— Non chiudete, mamma: scendo per- 
chè devo prendere ancora il lume. 

Infatti scese, e si trattenne alcuni mo- 
menti in cucina accendendo un lume, e 
ridendo e scherzando perchè la maestra 
le raccomandava di chiudersi bene in ca- 
mera. 

— Non dubitate, chiuderò bene.... 

La sua voce e le sue risate vibravano 
nella notte come trilli d’usignolo. Ella 
non si era mai sentita così lieta e com- 
MOSSA... 

Nel salire la scaletta spense il lume è 
rientrò al buio in camera sua, stendendo le 
mani, palpitando e sorridendo, incosciente 
e folle come un uccellino in amore che 
svolazza dietro al suo compagno: ma al- 
l'improvviso gemette e lasciò cader le brac- 
cia come ali ferite. Bruno non c’era più! 


* 

L'indomani mattina egli aridò a consul 
tare un medico, o meglio un vecchio si- 
gnore alquanto strano che abitava una 
vecchia casa a fianco della palazzina Per- 
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rò, e che si dilettava di medicina e dava 
consulti e consigli gratis ai malati ed an- 
che ai sani, 

Quando Bruno entrò, la piccola antica- 
mera buia era piena di gente; si senti- 
vano gemiti di bimbi malati e lamenti 
di donnicciuole sofferenti: ed egli sedette 
in nn angolo, dietro l’uscio, aspettando il 
suo turno e cercando di nascondersi per 
non essere riconosciuto. Con la testa curva 
sul petto, pareva un vecchio stanco e ma- 
lato ma non ancora rassegnato alla sua fine, 

Durante la notte non aveva chiuso oe- 
chio, ed ora provava una sonnolenza m: 
laticcia; gli sembrava di aggirarsi an- 
cora attorno all’orto e alla casa della mae- 
Stra, tentato di salire ancora la scalett: 
di picchiare alla porticina, di chiamar Se- 
bastiana e di farsi perdonare da lei. La 
paura, l’umiliazione, il timore di esser de- 
riso, lo rendevano prudente. Gli sembrava 
di sentirancora fra le sue braccia l’agile 
busto di lei, vibrante di passione e di gioia: 
ella si burlava di sua madre; ella avrebbe 
riso anche di lui: ella era capace di tutto! 

Egli sentiva che una volta diventata sua 
amante, Sebastiana avrebbe fatto di lui 
quel che voleva; e mentre il veleno del de- 
siderio non soddisfatto gli fermentava nel 
sangue, accrescendo il suo malessere fisico, 
la sua ragione si ostinava nei suoi calcoli, 
decisa a combattere ancora, a vincere an- 
cora. Egli voleva vivere, voleva vincere. 
Mille storie, d’uomini che s'erano perduti 
per causa di donne, gli tornavano in mente; 
pensava a Lorenzo il dispensiere, che per 
causa di una donna aveva tentato di ue- 
cidere il proprio fratello, ed era diventato 
cattivo e cinico e aveva fatto una fine 
misteriosa, 

Una domanda bisbigliatagli all'orecchio 
lo trasse dai suoi sogni. 

— Figlio mio, sei qui? 

— Zia Ohillina? Ohe, state poco bene? 

-- Io no, grazie al Signore. Sto bene 
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come un piccolo santo in cielo. Sono ve- 
nuta qui per un affare. 

— Anch'io, — egli disse a voce al 3 
siccome zia Ohillina si lamentava perchè 
nè lui nè Marielène la. visitavano spesso, 
aggiunse, cupo: — Abbiamo tanto da fare. 
da pensare.... Ma presto, spero, presto avrò 
un po'di pace e verrò a trovarv 
Plla gli stringeva il braccio e gli susur- 
rava: 
— Figlio mio, non bisogna lasciarsi 
trasportare dalla ruota della vita... no.... 
no.... se no la ruota ci schiaccia... Pensa 
un po’ anche a divagarti.... Non pensare 
sempre ai soldi! 

— Oh, no, no, penso anche ad altro! — 
egli mormorò; ma subito si pentì di que- 
ste parole. 

In quel momento toccava il suo turno: 
egli voleva far passare la vecchietta, ma 
ella ringraziò e lo spinse verso l’uscio soc- 
chiuso. 

Accanto alla finestra, nella vasta sala 
bassa e affumicata che sembrava il labo- 
ratorio d’un alchimista, sedeva il vecchio 
studioso, con la testa curva su un libro, 
fra un globo di vetro e un cannocchiale, 
ed. suoi foltissimi e arruff'ati capelli grigi 
davano l’idea di una nuvoletta sospesa 
sopra un viso pallido e scarno di sogna- 
tore; 

Pgli accennò al visitatore di sedersi ae- 
canto al tavolo, e cominciò a interrogarlo, 
senza sollevar gli occhi dal libro dove pa- 
reva leggesse le sue domande. E di mo- 
mento in momento queste diventavano 
sempre più intime come quelle di un con- 
fessore, ma Bruno esitava nel rispondere, 
e la paura di compromettersi, diventata 
in lui una specie di istinto, non solo non 
gli permetteva di-rivelare i suoi segreti, le 
sue abitudini, Ja sua passione, ma lo co- 
stringeva persino ad attenuarela gravi 
del suo malessere fisico. Finalmente il 
dottore si alzò e gli applicò sul petto 


nudo, sopra il euore, un piccolo imbuto 
nero. Passarono aleuni momenti di silen- 
zio penoso. Curvo, con l’orecchio sull’im- 
buto, il dottore ‘ascoltava i palpiti del 
cuore malato; e Bruno lo guardava con 
diffidenza, sembrandogli che il vecchio 
spiasse i suoi più intimi segreti. 

— Riposo, riposo, riposo, — qui, e qui! 
— disse infine il dottore, sollevandosi e 
toccandosi la testa e le gambe; poi ripulì 
l’imbuto e tornò a sedersi davanti al ta- 
volo. 

Bruno si riabbottonava il corpetto, e 
domandava, stupito come nn bambino: 

— Che vuol dire? 

— Che vuol dire riposo? Il contrario di 
strapazzo, e cioò non correre pei boschi, 
non esporsi alle intemperie. 

— Devo rinunziare al mio mestiere? 

— Per qualche tempo, sì. 

Egli si alzò, pallido e quasi irritato. 

— È chi mi dà da vivere? Epp ep- 
poi.... io non posso vivere senza far nulla! 
Io sono abituato a lavorare. 

Il vecchio ricacciò la testa fra il can- 
nocchiale e il globo, e sopra la tavola 
Bruno non vide più che la nuvoletta di 
capelli grigi. Capì che era inutile gridare, 
difendersi: era venuto per domandare un 
consiglio, e-il vecchio glielo aveva dato e 
spettava a lui seguirlo o no. Abbassò la 
voce, e domandò esitando: 

— Ma è dunque grave? Mi dica almeno 
il nome della malattia! 

Senza sollevare il capo il vecchio bor- 
bottò: «dilatazione dell’aorta», e Bruno 
se ne andò senz’aver capito che una sola 
cosa: che il rimedio prescrittogli era peg- 
giore del male. 

Dopo aver salutato la sua ex-padrona 
di casa uscì, triste ed umiliato; e andò 
dallo speculatore. Anche là alcune donnie- 
ciuole e alcuni paesani aspettavano d’es- 
ser ricevuti; ma quale contrasto con la 
scena della casa attigua! Là tutto era tri- 
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ste, lugubre; qui si sentiva l’odore di una 
colazione sueculenta, e il sole inondava 
la scala sporca e animata come una strada, 
e lo speculatore, rosso e. forte come un 
lottatore, riceveva uomini e donne, pae- 
sani e borghesi, con gli stessi modi fami- 
gliari e violenti, rinfaceiando a tutti di 
essere poltroni e incitandoli a lavorare, a 
muoversi. Egli non si accorse neppure che 
il suo capo-macchia aveva una brutta 
ciera. E furono i soliti discorsi: un ra- 
pido calcolare, un incalzare, un incitare 
verso il guadagno; una pesca tenace e si- 
cura a tutte le probabilità che potevano 
recar vantaggio alla speculazione. 

Come suggestionato dalla forza del suo 
padrone, Bruno si sentiva rianimare; e 
un’ora dopo ripartì per la foresta senza 
aver riveduto Sebastiana. 

* 

Dopo la fuga di Bruno ella divenne un 
po’ stravagante; cantava e imprecava, pas- 
sava spesso da una gioia infantile e ru- 
morosa, senza causa, a un cupo malumore. 

Un giorno, nel cortiletto di Marielène, 
insultò il professore d’italiano che le ri- 
volgeva qualche frase galante, e se ne 
andò giurando di non rimetter più piede 
in quella casa. 

Ma la sera stessa ritornò, mentre la 
maestra e le sue vicine stavano a pren- 
dere il fresco ed a chiacchierare. Il corti- 
letto era ingombro di travi, di mattoni, 
di altri materiali di fabbrica; e Marielène 
s'aff'annava, al chiaro di luna, a pulire con 
una falciuola un fascio di canne che dove- 
vano servire per il tetto della nuova casa. 

— P lascia! — le disse con ironia Se- 
bastiana, — tanto, il lavoro di notte va 
al diavolo. 

— Io volevo pregarti di aintarmi! 

— In fede mia, no! Non lavoro per me 
che son povera, e devo lavorare per teche 
sei ricca! 

Poco dopo s’udì un fischio nel viottolo, 
e la maestra disse: 

— Mi pare quello di Predu! 

Sebastiana uscì di corsa e infatti vide 
suo marito davanti al cancello della loro 
casetta. 

— Ohiamami tua madre, — egli le disse, 
— va, devo dirle qualcosa per Marielène. 

— Che è accaduto, Predu? Dillo a me... 
Bruno sta male? 


— Va; non è cosa che ti riguarda. 

Ella cominciò a tremare e ritornò nel 
cortiletto. Non era cosa che la riguardava? 
Ah, invece, le gambe le si piegavano e 
un’angoscia profonda le opprimeva il cuo- 
re. Nel vederla così turbata, la maestra 
credette che Predu Maria avesse commesso 
qualche mancanza talmente grave da farsi 
cacciar via dal suo posto, e corse da lui 
affannata; ma quando egli le disse che 
Bruno stava molto male e che bisognava 
avvertirne con prudenza Marielène, s0- 
spirò, sollevata. 

— Meno male, meno male! 


— Perchè meno male? — gridò Seba- 
stiana. — Che vi ha fatto quel disgra- 


ziato? Andate, andate e avvertite sua mo- 
glie, che lo faccia venir giù, che lo curi, 
che smetta di pensare ad accumular de- 
nari e dia attenzione a quell’infelice.... 

— Eb, eh! Sebastiana! — disse Predu 
Maria alquanto ironico. — Perchè tanta 
agitazione? 

— Perchè mi fa rabbia quella gente! 
Non pensano che ai denari. 

— E lasciali fare! Non ci ammaleremo 
noi, per questo! 

— Ma che ha avuto? — domandò la 
maestra. — Come devo dirle? 

— Ma non lo so neppur io che dia- 
volo ha avuto. Stavamo a discorrere; egli 
pesava dei sacchi. C'era un carriolante 
che raccontava di esser stato a Golfo 
Aranci e di aver veduto Lorenzo a scen- 
dere dal piroscafo, di. ritorno dal Conti- 
nente; a un tratto Bruno diventò bianco 
come un foglio di carta e ci cadde fra le 
braccia. Non era svenuto, ma rimase quasi 
mezz’ora senza parlare, senza poter respi- 
rare: pareva avesse l’asma, e ad ogni mo- 
vimento provava un dolore acuto al cuore. 
Io sono sceso perchè, in fede mia, ho paura 
che muoia. 

— Che fare? Che fare? — disse Seba- 
stiana. — Bisognerebbe. avvertire subito 
il Perrò; bisognerebbe mandar su il me- 
dico... 

— Ebbene, appunto, bisogna che ci pensi 
sua moglie. 

— Vado ad avvertirla, — disse la maestra. 

Sebastiana provava una cupa irritazione 
perchè sua madre e suo marito prende- 
vano la cosa con calma. Ella avrebbe vo- 
luto mettersi in cammino, chiamare il me- 
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dico, salire dal malato e strapparlo alla 
morte. 

— Vedrai che sua moglie seguiterà a 
pulire le canne, Non le importa nulla di lui! 

Invece Marielène si spaventò, corse per 
aver notizie e volle subito partire per la 
montagna: Predu Maria e un medico chia- 
mato d’urgenza l’accompagnarono. 

Rimasta sola, Sebastiana si gettò sul 
letto in preda a una convulsione di do- 
lore e di gelosia, e ripeteva a voce alta 
che a Marielène non importava nulla di 
Bruno: la disgraziata invece saliva su per 
i sentieri della montagna col cuore gonfio 
d’angoscia e di cupi presentimenti, e di 
tanto in tanto i suoi singhiozzi risuona- 
vano fra le roccie e gli alberi come i la- 
menti di un’anima in pena. 

Quando arrivarono lassù, Brano s'era 
assopito. Steso sopra un sacco, nell’interno 
della tettoia illuminato dalla luna, egli 
sembrava un cadavere, pallido, d’un pal- 
lore azzurrognolo, coi lineamenti stirati e 
i baffi spioventi. Per non agitarlo troppo, 
il medico proibì a Marièlene di farsi ve- 
dere, ed ella attese ansiosa in una ca- 
panna addossata alla dispensa. 

Predu Maria guardava Bruno con un 
sentimento di profonda pietà: eccolo, era 
lì, l’uomo calmo e calcolatore, che il vento 
delle passioni e le vicende della vita non 
riuscivano a scuotere. Ecco, un leggero 
soffio venuto da un luogo misterioso, uha 
piecola mano invisibile, lo avevano atter- 
rato: ma anche nella sua caduta pareva 
che egli conservasse la sua calma fredda 
e melanconica. 

— È inutile; non te l’ho detto mille e 
mille volte? Non si sfugge al proprio de- 
stino, — gli diceva mentalmente Predu 
Maria, mentre lo seuoteva.per-ssvegliarlo. 

— Tu devi aver fatto qualche stravizio 
nel mangiare o nel bere; e adesso hai un 
po’ d’infezione intestinale. Purga! Purga! 
— disse il medico al malato, trattandolo 
come un bambino; ma Bruno sentiva che 
il suo male era grave, e ricordando la sua 
visita all’altro medico domandò se era ne- 
cessario ritornare in paese. 

— Non ti farà male, certo! 

Dalla capanna Marielène sentiva parlare 
suo marito e si rassicurò, e poichè egli 
diceva che aveva sonno, ella decise di se- 
guire il consiglio del +medico di non_la- 
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sciarsi vedere fino all’alba. La notte era 
chiara e tiepida, dolce come un crepuscolo 
estivo. Prelu Maria andava e veniva, da 
una capanna all’altra, e non rivolgeva la 
parola alla sua antica amante nè lei lo 
interrogava: non avevano nulla da dirsi, 
sebbene il profumo dei ricordi salisse dalla 
profondità del loro cuore, come da lontano 
arrivava sino al pianoro diboscato l’odore 
degli elci fioriti. 

All’alba Bruno si svegliò quasi comple- 
tamente ristabilito; tuttavia Predu Maria 
non gli permise di muoversi, e gli disse 
scherzando: 

— El, e'è una visita mattutina, per te! 

Marielène entrò, livida, con gli occhi 
cerchiati e pieni di tristezza; Bruno si 
commosse e le fece coraggio, ma aggiunse: 

— Adesso che ti sei assicurata che son 
vivo, ritorna subito giù; avrai da fare. 

— Scenderemo assieme, — ella disse, ac- 
carezzandolo maternamente. — Non seuo- 
ter la testa, non dire di no. Non mi muo- 
verò di qui se tu non verrai... per pochi 
giorni, per pochi giorni soltanto... 

Egli protestava; ma l’idea che l’assenza 
di lei potesse scontentare i pensionanti, 
lo persuase a seguirla. 

Scesero, attraverso i sentieri fioriti. Il 
sole sorgente indorava le cime dei boschi 
non ancora devastati, e fra poggio e pog- 
gio sì seorgevano talvolta i monti lontani, 
azzurri e rosei come se la primavera li 
avesse interamente coperti di fiordalisi e 
di rose canine. 
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fumeria. st st_st 


Il Crayon “Oja,, è un profumo in forma solida che contiene 
circa il 970/ di profumo puro, mentre i profumi liquidi fi- 
n ‘sistenti ne conte no appena il 30/, ed il 970/0 diego 
ordinario, Basta solo strisciare loggermento col Crayon “ 0ja 

pelle, capelli, fodera di abiti, guanti, carta da lettera, biancheria, 
nonchè qualsiasi altro oggetto, ondo fargli acquistare immediata 
mente un odore di puri fiori di una finezza incantevole, A) 

pena possedete il ORAYON “JA, riconoscerete che esso rap. 
presenta una rivoluzione del ramo della profumeria. cre 


Spe 
(anche contro francobolli) dal Deposito Generale della 


Primaria Profumeria Americana ‘#QJA ,y 
MILANO; Via Felice Bellotti, 8/L. 


Si vende dai principali farmacisti, profumieri, parrucchieri e droghieri 
All’ingrosso: L. STAUTZ & C. -Via Principe Umberto,23, Milano. 


VINO 


Bruno assicurava di sentirsi bene, ma 
era pallido e taciturno, con gli occhi spenti, 
e invano, per distrarlo, Marielène chiac- 
chierava più del solito, raccontandogli le 
vicende della pensione, i suoi guadagni 
sempre più crescenti, le sue speranze senza 
limiti. Egli taceva; ella gli riferì i pette- 
golezzi della signora. Arrita e della mae- 
stra, ed egli non si scosse. Rise soltanto 
quando ella raccontò le furie di Sebastiana 
contro il professore. 

La prima persona che videro, appena 
arrivati, fu appunto Sebastiana. Ritta 
presso il murieciuolo dell’orto, tra i ce- 
Spugli d’assenzio e i rosai fioriti, ella sem- 
brava un gran fiore; e appena Bruno, dal- 
l’alto del cavallo, incontrò i grandi occhi 
luminosi che lo fissavano ansiosamente, 
provò comé un senso di benessere edi gioia. 

Ella gli corse dietro fino al cortiletto, 
domandandogli come stava. 

— Ma sto bene, — egli disse, smon- 
tando. — Adesso vado subito dal Perrò... 

— Tu? Tu vai subito a letto, — disse 
Marielène, spingendolo verso la cucina. 

— Io sto bene! Sto benissimo! — egli 
ripeteva. Ma Sebastiana vedeva i suoi oc- 
chi spenti, il suo viso invecchiato, e ca- 
piva che una crisi funesta, una rovina 
irreparabile, era accaduta in lui, 

La maestra, accorsa anche lei, tastò il 
polso al malato e gli osservò la lingua e 
le gengive. 

— Secondo il mio parere tu sei debole 
e null’altro, figlio mio. La purga? Bene, 
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Franco ed imballato nel Regno contro carto- 
Una vaglia, LAZZAR e MARCON - Treviso. 


puoi prenderla; se non fa bene non fa 
male. Ma tu hai bisogno di carne arrosto 
e di vino d’Oliena. 

Anche la signora Arrita lo prese per 
gli omeri e lo guardò fisso. 

— Ti farò io un decotto di erbe, che rin- 
forza i legamenti del cuore... 

La maestra insisteva: 

— Carne arrosto e vino d’Oliena.... 

Infastidito, egli si liberò delle due donne 
e dichiarò che voleva uscire. Allora Marie- 
lène e Sebastiana lo presero ciascuna per 
un braccio e lo condussero nella sala da 
pranzo, costringendolo a sedersi sull’otto- 
mana. 

— Andrò io dal Perrò, — disse Marie- 
lène, mettendogli un cuscino dietro le 
spalle. — Non pensarci, tu. 

Ma gli occhi di lui si accesero, e Seba- 
stiana capì che egli non approvava l’idea 
di sua moglie. 

— Andrò io; non agitarti, — disse la 
maestra, e uscì, seguita da Marielòne che 
la pregava di non dire al Perrò che era 
stata lei a far ritornare Bruno in paese. 

Rimasti soli, egli guardò Sebastiana, ed 
ella si piegò su lui, tremando tutta, e lo 
baciò, 

— Senti, Sebastiana, va dal dottor Lais 
e digli che sto male, che forse morrò.... Era 
da lui che volevo andare... 

Ella andò dal vecchio solitario, ed era 
appena entrata nella piccola anticamera 


buia, quando l’uscio fu spinto con violenza 
e un uomo pallido e ansante entrò e si 


BAUER GRUNWALD, 


GRAND HOTEL D'ITALIE 


sizione tranquillissima 
e sana — direttamen- 
te sul Canal Grande. 


Vista splendida, — po- 


COIEZEA 


Per avere un bel Seno 


La fama delle Pilules Orientales come mezzo per svilu 

are e rassodare il Seno, fa nascere di tanto in tanto alcuno 

itazioni, delle quali bisogna ben guardarsi per non cadere 
in inganno, 

‘Rammentiamo che soltanto un prodotto interno può agiro 
favorevolmente sui tessuti e sulle glandole mammellari, 

Così, signore, non credete che basti 
frizioriare il corpo con una pomata 0 
Applicare sulla pelle un apparecchio 
qualsiasi, per vedere sviluppato o ras- 
Sodato il seno : ne sarete presto disilIuse, 

Le Pilules Orientale al contrario, 
fanno circolare il sangue con più abbon: 
danza nelle regioni mammellari e pro- 
vocano la formazione di tessuti nuovi 6 
la rinnovazione delle cellule difformi, 

Esse danno in meno di due mesi delle 
forme graziose al petto ed abbelliscono 
così le signore e le signorine che ne 
fanno uso, 

Il successo delle Pilules Orientales 
è andato sempre più crescendo da più 
di trent'anni è nessun altro prodotto 
può detronizzario, 

Se voi volete acquistare la bellezza del 
petto, non adottate che le Pilules Orientales. Esse sono 
consigliate dal mondo medicale e garentite innoccue, 

La boccetta con istruzione, L. 6,35: contro assegno L, 6.70. 
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il vero brodo genuino di Samiglia 
Il brodo per un piatto di minestra 


(1 Dado) centesimi SE “ue: 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


lasciò cader di peso su una sedia. Sulle 
prime ella si ritrasse, ma poi le parve che 
l’uomo fosse ferito, tanto egli ansava e 
gemeva, e vinta da un senso di pietà gli 
si avvicinò. E 

— Antoni Maria Mò! Che hai? 

— Lasciami stare! — egli gridò dispe- 
rato. — Non lo vedi? Muoio. 

— Fai presto a morire! Ohe hai? 

— Non lo so, non lo so! Il dottore dice 
che ho le febbri di malaria; io credo che 
m’abbiano fatto qualche malìa! 

— Predichedda infatti mi disse che avevi 
le febbri: non sapevo però che tu stessi 
così male. 

— male, figlia mia! Male di morte è 
questo! E tuo marito? E tu perchè sei qui? 

Pla sedette accanto a lui; cominciarono 
a chiacchierare, ed egli le raccontò che 
dopo l’incendio della tanca e la -persecu- 
zione spietata delle cugine non era stato 
più bene. 

— Io sono un uomo rovinato! E tutto 
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Sala di prova 


questo per voler sempre fare il bene agli 
altri, credilo pure, Bustianè! Oh, sé io, 
come tanti altri, avessi pensato solo a 
me, a quest'ora non sarei qui come un 
pezzente, divorato dalle febbri e da ma- 
lanni che rodono peggio delle febbri. Ah, 
ma se non morrò imparerò, te lo giuro! 
Vedi questa croce santa (egli incrociò le 
braccia sul petto e col piede fece un se- 
gno di eroce per terra) se qualcuno verrà 
a chiedermi aiuto gli dirò: va alla forca! 
E sarò freddo e calcolatore come mossiù 
Perrò e come il suo capo-macchia. Sì, quelli 
son uomini! Essi solamente possono esser 
felici! 

Sebastiana pensò a Bruno, buttato sul- 
l’ottomana come un mucchio di stracci, e 
disse con amaro sarcasmo: 

— Sì, sì, farai bene! Tu sei un uomo 
furbo! 

Intanto l’uscio del dottore era stato 
socchiuso; ma Sebastiana era incerta se 
entrare prima o dopo di Antonio Maria, 
per timore che egli sentisse il suo se- 
greto. 


— Passa tu, — gli disse. — Io posso 
aspettare: sono venuta per un affare. 

Antonio Maria si alzò ed entrò senza 
chiudere l’uscio, ed ella lo sentì ripetere 
le stesse cose dette poc'anzi, e addurre 
l’esempio del Perrò, di Bruno e di altri 
che, secondo lui, erano fortunati e onorati 
perchè egoisti. 
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‘apoplettico, ma ai 22 stava già meglio. | zioni generali abbiano luogo il 24 aprile. | degenerata in rivolta; sono intervenute | Winston Churchill ha annunziata ia ri- 
LA SETTIMANA, Le Amrastoni der ‘gen: Prudente da sot- |Il tribunale di Naricy, in toritrasto con |lée troppe, che hanno dovute usare le |forma carceraria circa il trattamento da 
11 14 alla Camra è stata giornata di |tosegretario di Stato alla guerra date l'8 quello di Reims, che condannò il cardinale |armi; sonovi stati 14 feriti, fra cui 4|farsi alle suffragiste arrestate e condan- 
ivaci e gravi interpellanze sulle condi- | prima del suo duello col dep. Chiesa, fu-|Lucon, ha assolto il 18 il vescovo Turi- | preti. nate. I-Comuni con ‘55 voti contro 34 
joni ferroviarie în Calabria ed in Sicilia, (rano respinte il 10, dopo il duello, dal {naz, querelato questo pure dalla Federa-| Il 14 ai Comuni il primo ministro As-|hanno approvato l'effettivo della marina 
j è anche stata presentata una mozione {Consiglio dei ministri ed egli Je ritirò. | zione magistrale. L'astronomo Billaud, |quith ha di nuovo mutato tattica an-|chiesto dal governo: votarono contro i 
s un'inchiesta. La Camera ha comin-|A Venezia il 13 è stato ‘tenuto un grande | direttore dell'Osservatorio di Parigi, ha | nunziando che il famoso bilancio sarà di- | laburisti qualche radicale. Intanto il 14 
isto il 15 la discussione del progetto |comizio contro il nuovo progetto marit-|annunziato il 16 che suo figlio, facendo | scusso ed approvato definitivamente pri- |ai Lordi è cominciata la disenssione della 
|ettolo pei servizi marittimi, attaccato | timo dî Bettolo, protestando in nome degli |nna fotografia celeste, ha scoperto un|ma delle vacanze pasquali, indipendente» | mozione di lord Rosebery per la riforma 
is tptte le parti: il ministro ne ha fatta | interessi di Venezia e dell'Adriatico. nuovo pianeta di piccole dimensioni, lon- | mente dagli ordini del giorno sul veto |e la ricostituzione della Camera alta. La 
illfntemente la difesa il 20; ma il 21,| A Monaco nella notte dal 14 al 15 è |tano dalla Terra come Marte e Giove. i i ini |sera del 18 in Oxford, davanti ai dele- 
stal la situazione parlamentare, il mini-|andato distrutto per incendio tutto ill Ad Almansa il 13 una dimostrazione gati delle Associazioni liberali delle Con- 
ero) per non compromettere la questione | quartiereindustriale di Sant'Antonio, dove | popolare contro un nuovo monastero è (Continua a pagina seguente). 
, ràssegnate le dimissioni. La Camera |sono tutti i depositi di materiali da co- 
14 ba annullata l'elezione di Lugo |struzione 


runelli, socialista). La sera del 19 in] La discussione sulle liquidazioni alla 


ra, che il mese scorso compì gli ot- 


vivacissimo discorso critico di Jaurès, al 
sta anni, è stata colpita da attacco 


quale ha risposto vivamente Briand, "co- 
prendo interamente Millerand, 
che sî è difeso egli pure viva 
mente; ed in fine un ordine 
del giorno di fiducia è stato 

votato da 340 contro 79: i so- 
Elegante Cassetta Gialli sfioro antenati. Al e: 

nato francese il 16 il guarda- 
contenente sigilli Barthon ha fatte di- 


i ità di chiarazioni soddisfacenti, sulle 
venti qualità di nomine dei liquidatori delle 


Frivisa o congregazioni, all'ex-guarda- 
vi) Sementi di Fiori sigilli Morris; e il 17 ha fatto 

“presero ugmali dichiarazioni rispon- 
scelte fra le più belle: per ornamento di giardini dendo all’ex-guardasigilli 


orino , la duchessa Elisabetta di Ge-|Camera francese è finita il 15, dopo un 
Binocoli a prisma 
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LUX 6 e 8 volte 


DR eri li 
I o n e 11) 


di Combes con 261 voti contro 
18. Il 16 è stato arrestato 
certo Poitel, ex-segretario di 
Duez. Il 19 il Consiglio dei 
ministri ha fissato che le ele- 
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sione italiana, con prefa- 
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ai 'acquastate du Sì, la Regina 
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tee, Asquith ha pronunziato nn vigoroso 
discorso, per la riforma della Camera dei 
Lordi, e per il rinvigorimento del sistema 
elettorale. Viceversa il 19 a Manchester 
Winston Churchill ha pronunziato un di- 
scorso accennante alla possibilità che il 
ministero si dimetta. 

_ IL 15 l’imperatore ricevendo a Vienna 
il presidente dei ministri ungheresi, ha 
approvato lo scioglimento della Camera, 
che è stato pubblicato il 21 în mezzo a 


THEODORE CHAMPION&C® {: 


i 13,RUEDROUOT 


nesi ha annunziato di avere fatto elabo- 
rare nn progetto dileggeperl’allargamento 
della Costituzione nell’ Alsazia-Lorena. 
I 15.il Reichstag, in sede di bilancio, 
ha approvata una mozione per un cre- 
dito a favore della propaganda dell'Unione 
Internazionale ìnterparlamentare per l’ar- 
bitrato; un'altra per dichiarare che il 
Cancelliere è responsabile dei suoi atti 
verso il Reichstag, con estensione agli 
atti politici dell’imperatore, gindice il 
‘Reichstag costituito 

Alta Corte di giu» 
stizia, ed rina terzà. 
per chiedere Ia tra- 
sformazione dell’ Al- 


‘mostrazioni contro re 
Ferdinando I perchè 
non si vorrebbe che 
si recasse a Costanti- 
mopoli a visitarvi il 
Sultano, come è stato 
annunziato. 

Il 19 in Atene è 
stato pubblicato un 
memoriale, in data 20 
febbraio, firmato da 
200 ufficiali, diretto 
al ministro della 
guerta, per la nomi- 
na dì una Commis- 
sione di mfficiali su- 


sazia Lorena in Stato | periori per eliminare 


oli 


PER 


PARI A CO 


FR COLLEZIONI : 
n PREZZI CORRENTI “fianco | 


confederato. Il 16 al 
Reichstag il cancel- 
liére ‘ha ottenuto 
grande successo con 
un discorso sui crite- 
ri direttivi della po- 
scene di violenza degl’indipendentisti. Il| litica estera della Germania. Il 15 a Kiel 
16 alla Camera anstriava è finita la discus-| ha avuto. luogo: contro. la nuova legge 
sione in prima lettura del progetto per l'i-| elettorale prussiana una violentissima di. 
stituzione della facoltà italiana: ha parlato |mostrazione coù una quindicina di feri 
a nome dell’unione tedesca il prof. Wald:{Il 16 la Camera Prussiana, con 288 voti 
ner, favorevole alla sede în Trieste, con-|(il centro ed. i conservatori meno 5) con- 
tro cui parlò lo sloveno Ribar; Il 18, dopo | tro 168 (i liberi, i ‘conservatori liberi, i 
due anni di sospensione, si è riaperta a| radicali, i polacchi evi socialisti) ha ap- 
Vienna la Dieta Croata: ‘il deputato Per-| provato in ‘terza lettura la nuova legge 
È parcagonte = sa elettorale, che am- 
mette il voto segreto, 
e mantiene il voto 
indiretto. Il. cancel. 
liere è partito la se 
ra del 19 per Italia. 
Il 16 alla Duma 
l'accusa del capo dei 
conservatori, . Pari- 
skevite, contro una 
studentessa ebi6a che 
da tempo. sarebbe in 
rapporti intimi con 
tutti i dirigenti del- 
l'università, essendo- 
ne così essa la vera 
a dirigente, ha susci- 
mem some tato un enòrme tu- 
monograNe * Del pine di multo, finito fra le 
le suemalattio n, scerié più. violente 
mentre il predidente 
toglieva Ja seduta. 
rick, del partito pato La Il presidente della Duma ha inviate la 
presenza nella Dieta delle rappre sera: del 17 le dimissioni allo Czar, stante 
della Bosnia, Er: ina; Dalmazia, Istria | l'impossibilità di tenere -la disciplina, 


“fp ° CASA D'ALLEVAMENTAO, 
[@ commercio di Cani di Razza 
ZAHNA (Prussia). 


dall'esercito gli uff 
ciali incapaci. Il 17, 
Naby-bey, ministro 
di Turchia in Atene 
ha presentato al go- 
verno greco una ener- 
gica nota, per prote: 
stare contro gli aiuti 
greci all’ agitazione 
agraria in Tessaglia, 
Il 19 nei dintorni di 
Larissa nn assembra- 
mento di cirea cin- 
quecento contadini 
ha invaso una linea 
ferroviaria per arre- 
stare un treno, di- 
fendendo îl quale la 
trappa usò le-armi; 
furonvi cinque morti, 
è quindici feriti. 

Si ha da Tabriz, 
15, che la città è 
minacciata da due 
bande persiane, di 
circa 3000- nomini 
ciascuna. 

Un dispaccio da 
Tokio, 19, annunzia 
che durante una tem 
pesta di straordina- 
ria violenza sulla Co- 
sta Orientale del 
Giappone hanno nan- 
‘fragato cinquanta 
battelli da pesca con 
circa 800. persone. 

Il 14 nell’Eritrea 
è stato solennemente 
inaugurato il nuo» 


eccellente con 


e Fiùme: il deputato Radicli, a nome deî 
contadini, propugnando l'unione di tutti 
gli slavi dell'Impero, dichiarò di non ri 
conoscere, la ja -ungherese,. 

1114 al Reiehstag il cancelliere Beth- 


XA Rustciuck, il 12 per il ratto di una fi- 
danzata, che erasi ricoverata nella casa 
dello sposo, è avvenuto fra le due fami- 
glie l’una cristiana e l’altra mussulmana 
ed i loro aderenti una vera battaglia con 


vo tronco ferroviario 
Ghinda-Nefasit, aper- 
to al pubblico il 16, 

Il 14 Roosevelt è 
sbarcato a Kartum, 


ACQUA DI.NOCERA-UMBRA 


“Sorgente Angellca,, 


mann-Hollwegg, rispondendo a varie in- 


terpellanze di deputati alsaziani e lorè| Il 16 a Sofia sono avvenute vive di 


80 morti e 150 feriti. 


reducé dalle caccie. 
12 marzo. 


Felice BISLERI & .C - MILANO. \ 


Questa settimana esce: 


Sino al confine 


Romanzo di Grazia DELEDDA 


Quattro Lire. 
DELLA STESSA AUTRIOH: 
I giuochi della vita. . i...» 


Dirigere commissioni e vaglia‘ af Fratelli Treves; bditori; Milaho, 


Questa settimana esce? 


EVA MODERNA 
i Scipio SIGHELE 


Lire 3.50 


Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano. 


È uscita Ja 3.° parte della 


Storia dell'Unità Italiana 


DAL 1814 AL (871 
Di 


BOLTON KING 


E USCITO 


RiccARDO WAGNER 


SAGGIO CRITICO DI 


CARLO GIULIOZZI 


INDICE DELL'OPERA: 
Votume Primo. VoLume Sscowno. 
L'OPERA DI WAGNER. LA FILOSOFIA E L'ARTE DI WAGNER. 
Introduzione: — Cenni biografici, - Opere | Senso e' intelletto nell’elemente. musi- 


giovanili.=1H1 Vascello fantasma. — Tann- | cale, — Essenza della musica è del me- 
hituser. - Lohengrin. - L'Oro del Reno, | lodramma. — Genesi e sviluppo del pon- 


- La Walkiria, — Sigfrido, — Il Cre- 

puscolo degli Dei. — ‘Tristano e Isotta. 

— I Maestri Cantori di Norimberga, — 
Parsifal, 


Dieci Lire. — Due volumi in-16 di complessive 772 pagine. — Dieci. Lire. 


siere wagneriano. — L'opera dramma- 

tica di R, Wagner. - L'opera. musicale 

di-R: Wagner, — Sguardo ‘sintetico al 
wagnierismo: — Conclusione. 


Terza Parte (1.° del‘ secondo volume) 


folume in-16, con wna cartina per le campagne del 1849 e 1859 e 
Lie cartine che illustrano lo sviluppo del Regno d’Italia (1859-1860): 


DUE LIRE. 


Segui 


gi imediatamerite da seconda ed ultima parte, pure a Lire 2. 
L’opera completa in 2 volumi con 1 carta a colori e 6 cartiné in nero: Lire 8, 


Due volumi 


DIRIGERE COMMISSIONI È VAGLIA Al FRATELLI TREVES, EDITORI, 1N MILANO; VIA PÀLERMO, 19. 


Di 
Fratelli Treves, 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano,. 


Sono usciti 


Luigi Pirandello 


Lavitanuda 


novelle 


Un volume in-16:L.3,50. 


Il fu Mattia 


Pascal, somanso. 


re commissioni eva 


SONO USCIT:| 


Canti di vita 
ai Romualdo PANTINI 


1w8, in carta vergata con una tavola fuori 
testo dî Marius Pictor è copertina a co- 
lori di E. Gioia. = Quattro Lire. 


Le Ballate =" 


di Volfango GOETI 
Tradoite in egual numero di versi italiani 


da Clinio Quaranta. Un volume in-16; 
în carta a mano: Lire 2,50. 


Commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano 


È uscito il IV volume (1883-1886) degli 


ANNALI D'ITALIA 


Gli ultimi trent'anni del Secolo XL 
PIETRO VIGO — 


STORIA NARRATA DA 


plice alleanza. 


"- Questo quarto volume comprende-il- quadriennio 1883-1886; che-fu--fecondd d' 
venimenti importanti come : Il trasformismo del Depretis, l'abolizione del cbrso for? 
l'occupazione della baja d’Assabi e lo sbarco ‘a Massaua, le Convenzioni. ferroviari»! 
terreinoto di» Casamicciola, il ‘colera a Napoli e a Palermo, il consolidamento della bal 


CINQUE LIRE. 


in-16: 1. 2. 


ja ni 


= t o, 19 
DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI /TREVÉS, EDITORI, 1% MILANO, VIA \PALERMO: ! 


editori, Milano, 


